ARCHEOLOGICO FUTURO

Thomas Servignani






LL e 22
TIT o 41
IV Errore. 1l segnalibro non é definito.
Vo, Errore. 1l segnalibro non é definito.
AV B Errore. Il segnalibro non é definito.
A/ | Errore. 1l segnalibro non é definito.
A/ 1 ) B Errore. 1l segnalibro non é definito.
| ) Errore. 1l segnalibro non é definito.
Xt Errore. 1l segnalibro non é definito.
X, Errore. 1l segnalibro non é definito.
XIL o Errore. 1l segnalibro non é definito.






“Detorixocol Rinogik”, si presento I'oratore al cospet-
to dell'intero Comitato Direttivo del partito, “ricercato-
re anziano di Derive Sociali s.p.a.”

“mostrerod in breve alla rispettabile platea i risultati
degli studi da voi commissionatici. Ci piace ricordare
che abbiamo svolto le analisi con il supporto del K3-25,
il pitt moderno ragionatore quantico della classe Delta,
in dotazione esclusiva alla nostra azienda e - soltanto -
agli organismi militari e ai servizi segreti”, esordi senza
celato vanto.

“grazie a esso, la simulazione da noi effettuata accre-
sce la verosimiglianza dei risultati di un valore stimato
tra il 4 e il 6% rispetto ai ragionatori quantici di tipo
tradizionale, attestandosi pertanto al considerevole
livello di 86.4%, che e decisamente superiore a quanto
puo garantire qualsiasi altro sistema di simulazione
delle dinamiche sociali, compresi quelli dei vostri con-
correnti”

L'uditorio commento con un brusio di compiacimen-
to.

“I Progressisti, pare siano intorno al 78% di confiden-
za”, spiegd con un sussurro il consigliere Mjgogew che
aveva commissionato lo studio, chinandosi verso Be-
donis, capo del partito e candidato favorito per le im-
minenti elezioni presidenziali. Questi annui con un
leggero cenno del capo, storcendo la bocca in una smor-
fia di soddisfatta sorpresa.

Riprese Rinogik, appena si fu fatto nuovamente silen-
zio.

“Dunque, sapete bene come la battaglia per la conqui-
sta della vittoria si riduce a direzionare qualche piccolo
punto percentuale della vasta disponibilita di voti dalla
propria parte piuttosto che da quella avversaria.

Nei pochi minuti che ho a disposizione, mi limitero
percio a illustrarvi per grandi linee la strategia ottima
di medio (a venti giorni dall’evento) e di breve termine



(gli ultimi cinque giorni) volte a raggiungere tale obiet-
tivo.

Vorrei perd prima fare un accenno a cio che e la po-
tenza di calcolo del nostro ragionatore: per darvene
un’idea mi bastera dirvi che sono state individuate e
valutate piu di trecentoventotto miliardi di diverse
linee di condotta, molte delle quali che tra loro differi-
vano per sfumature impercettibili ma significative.
Merita di spendere poche parole su questo, per compa-
rare due casi apparentemente simili ma che hanno
condotto a risultati del tutto inattesi e conflittuali. Cio ci
deve ricordare come la questione sia delicata, si giochi
davvero su un sottile filo di rasoio: anche un minimo
errore puo rivelarsi esiziale e mandare in fumo mesi e
mesi di duro lavoro, e di contro un minimo vantaggio
puo essere decisivo. E, in questo senso, risulta evidente
quanto il nostro sistema sappia fornire un supporto
davvero prezioso e non altrimenti disponibile.

Dunque, secondo i nostri calcoli, la semplice introdu-
zione in un certo definito contesto del termine “accop-
piamento” anziché “amplesso”, risulta massimamente
profittevole a dodici giorni dall’evento, mentre & dele-
teria tra il ventesimo e il tredicesimo, e addirittura
disastrosa dall’'undicesimo in avanti: ecco a voi, che ci
crediate o meno, le probabilita di successo nei tre casi”

Cosi dicendo, il consulente Detorixocol Rinogik mo-
stro sul video in sequenza tre soli numeri percentuali,
con effetto volutamente teatrale: il primo, intestato al
caso “prima del dodicesimo giorno”, era un “63%”,
scritto in caratteri grandi e gialli. Poi apparve un
drammatico “37%”, enorme e rosso sangue, per il caso
“dopo il dodicesimo giorno”. Infine, con un glorioso
verde smeraldo, ma di dimensioni sobrie e risolute, e
con un carattere elegante e raffinato, si mostro il valore
“83%”, misura della probabilita di successo nel caso di
utilizzo del termine “accoppiamento” in vece di “am-
plesso” a dodici giorni esatti dalla data delle elezioni. Il
ristretto uditorio risulto addirittura esterrefatto.
L’oratore, e ancor piu il suo committente Mjgogew,
gongolanti di felicita sfrenata.



Fu quest’ultimo a rompere il silenzio destato da quei
dati sorprendenti.

“Dunque, abbiamo una probabilita dell’83% di vince-
re le elezioni?”, domando con gli occhi lucidi di com-
mozione, pregustando il premio che il futuro presiden-
te di Unilandia gli avrebbe riservato in riconoscimento
del suo prezioso lavoro.

“Non affatto, non affatto
nogik.

“Questo esempio era solo per mostrarvi quanto sofi-
sticato sia il problema, e quanto parimenti lo siano la
nostra sensibilita e la nostra risposta. Una strategia pitt
completa, come vedremo subito, conduce persino al...”

“89%”, comparve sul video, mandando in visibilio la
platea.

Attenuatisi i nuovi moti di sorpresa e di compiaci-
mento, I'esposizione prosegui.

“Questa che vengo a esporvi per sommi capi e stata
selezionata tra miliardi e miliardi di alternative come la
piu profittevole per il successo. Potrete leggere nel
dettaglio tale strategia ottima nella relazione scritta
consegnata questa mattina al vostro delegato...”

“Quattrocentodiciotto pagine, e consigliato anche di
scatenare un temporale nel nord del Paese tre ore prima
del discorso di chiusura della campagna”, sorrise
Mjgogew rivolto al sul presidente, quasi sconcertato
della potenza dei mezzi messi a disposizione della
causa e del partito.

“Dunque, applicheremo la tecnica denominata rilan-
cio elastico di supercompensazione, per scatenare un
moto di convergenza di consenso che raggiungera il
culmine a due giorni dall’evento, mantenendosi a valo-
re massimo per circa cinquanta ore. Manterremo, cioe,
fino al diciottesimo giorno dal voto, una netta posizione
di avversione a massicci investimenti nel settore del
teletrasporto, quindi, per sette giorni, propugneremo
con vigore 1'opposto punto di vista, per tornare infine
alle posizioni iniziali negli ultimi sei giorni, anche se
con una versione leggermente piti sfumata. Tale linea
di condotta sara affiancata ovviamente da una robusta
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e articolata campagna circa tutti gli altri temi di rag-
guardevole impatto. Vediamo di cosa si tratta...”

In pochi minuti, Rinogik tratteggio i principi di fondo
della tecnica del rilancio elastico di supercompensazio-
ne e della sua applicazione alla fattispecie in argomen-
to, che avrebbe scatenato, a suo dire, un moto di con-
vergenza di consenso con culmine a due giorni dalle
elezioni mantenendosi a valore massimo per circa
cinquanta ore, ovvero all’ora esatta del pitt massiccio
afflusso previsto di voti telematici.

“Scusi, ma come si concilia la nostra strategia con le
mosse dell’avversario? E con le loro risposte ai nostri
piani?”, chiese qualcuno del Comitato al termine della
illustrazione del progetto.

“Ottima domanda. Certamente, quello che ho appena
esposto ¢ il piano di base, che sara sostenuto e seguito,
modificandolo, giorno per giorno. Derive Sociali s.p.a.
fornira un supporto continuo al progetto, fino al giorno
del suo compimento. Il tema della reazione competitiva
& vastissimo, e non e pensabile di trattarlo in questa
sede. Nello specifico, per sua curiosita, le anticiperd
solamente che il massimo rischio é risultato essere
I'annuncio della riduzione del tasso di sconto sotto il
livello del 1,7% da parte del vostro avversario. Questo,
in condizioni particolari, potrebbe far calare la nostra
probabilita di successo attorno al 67% (un margine
comunque rassicurante). Tuttavia, abbiamo motivo di
credere che tale strategia verra posta in atto con tempi-
stiche completamente errate, giacché i sistemi di simu-
lazione concorrenti non sono in grado di tenere conto
col dovuto rigore degli effetti combinati sulle dinami-
che psico-sociali oltre il terzo livello di interazione
fattoriale. A ogni modo, le frecce al nostro arco per
contrastare una iniziativa di tale genere sarebbero
comunque molteplici. Citero a titolo di esempio un
attentato terroristico con qualche decina di vittime nella
citta di Gumekjd quattro giorni dopo, oppure sarebbe
sufficiente approntare uno squilibrio atmosferico nelle
regioni dell’est, che riduca la proporzione di ossigeno
del 3,6% per un paio di giorni. Per ogni eventualita,



insomma, stiate pur certi che disponiamo delle migliori
contromosse”.

“Dunque, possiamo concludere senza tema che nel
183 torneremo al potere?”, insistette impaziente il con-
sigliere Mjgogew.

“Ma senza mai abbassare la guardia. Senza abbassare
la guardia. Seguendo scrupolosamente le indicazioni
fornite da K3-2S Delta e Derive Sociali s.p.a., gli elettori
verranno a voi come pecorelle ammansite. Non rimar-
rete delusi”, concluse serafico il consulente Detorixocol
Rinogik, ricercatore anziano di Derive Sociali s.p.a.

La presentazione ebbe cosi termine, tra applausi e
pacche sulle spalle, e sospiri di soddisfazione da parte
di tutti gli astanti.

Bedonis, questa volta, ce I’avrebbe fatta, ne era certo, a
conquistare la guida di Unilandia. Adesso che se ne
stava tornando a casa a riposare, distrutto dalla fatica e
dal lavoro, era pero entusiasta delle prospettive appena
ottenute. L'indomani avrebbe concluso la definizione
delle strategie elettorali puntualizzando gli obiettivi di
politica estera, ma cio non lo preoccupava affatto, giac-
ché i governi di X e Y si erano gia dichiarati dalla sua
parte. Per quanto riguardava le velate riserve espresse
dei Paesi del blocco avverso, semplicemente non se ne
curava: Marte era nelle mani di Kumozol e di Rafineiv,
e avere il loro appoggio era piti che una garanzia.

Marte, dunque, laddove 1'essere umano era riuscito a
fuggire nell’anno terrestre 2309 dopo aver irreparabil-
mente contaminato 1'atmosfera del suo pianeta di ori-
gine. Intorno al 2150, quando ormai era chiara
l'irreversibilita del processo di degradazione attivatosi
sulla Terra, si era incominciata a organizzare una colos-
sale operazione di Terraforming di Marte; la generazio-
ne, cioe, di un’atmosfera respirabile e di un ambiente
adatto a ospitare il transfugo essere umano, tramite una
serie di azioni tra le quali la massiccia introduzione di
organismi e di piante che, assorbendo I'anidride carbo-
nica, rilasciavano prezioso ossigeno.

A quel punto, gia da qualche decennio, per vivere sul
vecchio pianeta in fase di abbandono erano iniziati a
rendersi indispensabili i respiratori artificiali, che filtra-



vano l'aria immessa nei polmoni degli esseri umani,
oramai irreparabilmente inquinata da polveri sottili,
ossido di carbonio e da una congerie pressoché infinita
di altre sostanze nocive; a quel punto, una parte consi-
derevole della popolazione mondiale era gia stata
falcidiata a causa dei frequenti avvelenamenti alimen-
tari e delle falde acquifere, a causa di virulente e scono-
sciute epidemie, e di gravi difficolta respiratorie per
coloro che non avessero potuto disporre per tempo di
efficienti sistemi di depurazione dell’aria. A quel punto,
cataclismi climatici si susseguivano a ritmi sempre pitt
incalzanti, gran parte delle specie animali e vegetali
erano oramai estinte e una cappa scura copriva costan-
temente i cieli terrestri, incombendo minacciosa e terri-
bile, impedendo alla Terra di rilasciare il calore accu-
mulato, disciogliendone per intero i ghiacci e
sollevando cosi di almeno venti metri le acque dei mari
e degli oceani.

Ma tutto questo, per fortuna, I'uomo di Marte se lo era
lasciato alle spalle senza troppi meschini rimpianti,
senza infantili e sterili nostalgie.

Su Sito-1 infatti (come il Pianeta Rosso era stato rino-
minato) viveva ormai la nona generazione di individui
che su di esso avevano visto la luce. Individui felici e
ben adattati al clima e alle caratteristiche del loro Sito
Sfruttabile. Uomini nuovi, menti aperte, intelletti fran-
chi e impavidi; che avevano saputo trarre il migliore
insegnamento dalla sventura della loro esperienza
terrestre. Individui liberi, che avevano finalmente
raggiunto la piena consapevolezza di se stessi, e pertan-
to alieni ai preconcetti e alle paure ataviche, liberi da
sogni irrealizzabili e infantili, da ragionamenti oziosi di
annoiati pensatori. Liberi dal giogo castrante dello
stantio anelito di trascendenza, dai logori, capziosi
cavilli morali, dalle ricerche insensate di un senso supe-
riore che non c’¢, tutto cid che ha tenuto incatenato il
suo antenato terrestre per millenni sterili, di faticoso
affrancamento dalla schiavitt, di timido alzare la testa
davanti alla paura dell'ignoto e del repentino ritirarla
indietro verso i lidi sicuri della superstizione e
dell’ultraterreno. Fino al momento che un enorme
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rasoio di Occam si era abbattuto come una scure affilata
sulla testa dell'uomo meschino, come un fiume di
liberta che spazzasse via definitivamente, che facesse
tabula rasa di tutto cid che non &, di una zavorra vile
che impediva di spiccare il volo. Solo allora I'uomo
libero poté spiccare il volo, il suo volo verso il cielo,
verso Marte.

Sostenendosi con le sue stesse ali, I'uomo fu finalmen-
te libero di potersi considerare nulla pitt che animale
razionale, di guardare in faccia 'immanenza e la cadu-
cita, di vivere la precarieta senza timore, la morte senza
angustia, la vita stessa senza fraintendimenti e osses-
sioni, semplicemente per quella che é. Fu libero di
lasciare esprimere le proprie pulsioni e i propri istinti
senza doverne provare vergogna, di ricercare il piacere
senza compromessi di immotivate inibizioni, e che
questo senza falsi moralismi si potesse raggiungere e
compenetrare attraverso e con la potenza della ragione,
gli strumenti del progresso, gli oggetti della sua crea-
zione. L'uomo fu libero di essere e di chiamarsi cio che
é: animale razionale. E cosi lo fu di stabilire il proprio
destino, riconosciuto come soddisfacimento del singolo
individuo, di individuare nel progresso a tutto tondo
"unica autentica giuda dell’essere umano, I"unico aneli-
to concreto, l'unico senso della propria esistenza,
I"unico valore di civilta. Nella crescita senza limitazioni,
nel cammino senza vie preordinate, senza dogmi pre-
concetti, nello sguardo proteso in avanti, scevro dei
fardelli inutili dei codardi. Non solo avendo superato il
senso del peccato e dalla storia, il retaggio antico
dell’ideale, ma addirittura rimossolo dalla memoria
della civilta.

Per questo Sito-1, e non semplicemente il vecchio
Marte. Perché da qui era iniziata la vita dell'uomo
libero. E prima di cio, non c’era stato nulla, e non dove-
va esserci stato nulla. Solo un ‘adesso’, esisteva, e solo
un futuro era concepibile: su Sito-2, su Sito-3, e cosi via
per un ennesimo Successivo Sito Sfruttabile ogni qual-
volta si sarebbe presentata la necessita di traslocare
verso un altro pianeta, dopo aver succhiato fino
all’ultimo la linfa di quello attuale.
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E giacché I'uomo libero si autodefinisce e si autode-
termina, allora egli si poté costruire da sé: se ¢ materia,
si genera da se stesso attraverso la materia. L'uomo
libero era una combinazione di fattori e di geni oppor-
tunamente selezionati, parzialmente integrato con pezzi
artificiali o modifiche, generato in funzione delle sue
stesse finalita e delle sue stesse esigenze. Su Sito-1,
I"'uomo veniva concepito e generato in laboratori spe-
cializzati, ciascuno dei quali orientato verso qualche
particolare attitudine utile al progresso. Cosi ogni
nuova mente, per quanto i suoi meandri fossero tuttora
in larga misura insondati, veniva calibrata in maniera
opportuna e stimolata gia ancora in vitro con 'intento
di svilupparne la propensione all’apprendimento e al
calcolo di uno specifico campo di applicazione.

La produzione era pianificata nelle quantita e scandita
nei tempi dalle agenzie dei vari governi deputate a tali
tipi di attivita, le quali seguivano le linee di indirizzo
stabilite in consessi planetari dove venivano concordati
e aggiornati gli standard fisiologici dell'uomo libero e i
protocolli di intervento. Del resto, altre caratteristiche
erano radicalmente mutate rispetto a quelle dell'uomo
terrestre. Il sesso, a esempio, era reso infecondo dalla
nascita, appunto perché si riteneva preferibile control-
lare la riproduzione con criterio e raziocinio, in
un’ottica globale di vantaggio dell’intera societa, piut-
tosto che lasciarla affidata al semplice caso. Pertanto,
esso manteneva unicamente il significato della comuni-
cazione dei corpi e del soddisfacimento della libido (cio
che, peraltro, era ormai da tempo ottenibile parimenti
tramite agenti di carattere chimico e sollecitazioni
elettriche, rendendolo dunque anche in tale ottica or-
mai superato e superfluo). Anche I'apparato respirato-
rio era oggetto di cospicue manipolazioni nel suo stadio
iniziale di sviluppo, perché meglio si adattasse alle
caratteristiche e alla composizione dell’atmosfera di
Sito-1. Allo stesso modo l'aspetto fisico degli individui
era pressoché invariabile, non soltanto per via della
commistione di razze gia diffusa spontaneamente da
secoli, ma anche e maggiormente grazie agli interventi
correttivi apportati intenzionalmente, sulla base dei
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paradigmi fisiologici riconosciuti. Gli uomini liberi
erano completamente glabri, giacché i peli e i capelli
erano stati anch’essi giudicati superflui da lungo tem-
po, e anche tale aspetto contribuiva a renderli somi-
glianti tra di loro. Piti in generale, tutte le anomalie
riconoscibili di carattere estetico ritenute fuori dai limiti
di tolleranza venivano controllate in fase di generazio-
ne embrionale o corrette in seguito durante lo sviluppo
tramite interventi chirurgici ordinari. Alcuni individui
particolarmente adatti erano dediti appositamente a
coltivare la perfezione dell’aspetto fisico, e costituivano
per tutti gli altri i modelli tangibili, I’applicazione pit
riuscita dei dettami scientificamente stabiliti, ottenendo
da cio notorieta e ricchezze.

Ma non soltanto di tipo strutturale e fisiologico erano
le novita rispetto al vecchio uomo terrestre. All'insegna
del trionfo della ragione, gli stessi nome e cognome
attribuiti a ogni nuovo venuto non erano affatto di
fantasia, bensi derivati in funzione di valori che indica-
vano il luogo e l'istante di nascita.

L’istruzione era limitata alle scienze fisiche e a quelle
sociali ed economiche, dal momento che ogni altra
forma di espressione era stata oramai da tempo giudi-
cata superflua e persino nociva. E cosi pure le specula-
zioni filosofiche, e tutto cid che non era prettamente
orientato allo sviluppo tecnologico e alla soddisfazione
delle pulsioni, tutto cid che non possedeva il carattere
di evidente utilita e di riscontro immediato in tali ambi-
ti. Ogni stimolo intellettivo che non fosse di carattere
prettamente cognitivo o improntato al profitto era stato
bandito, con l'accusa di distogliere I'attenzione dagli
obiettivi e dalle finalita dell'uomo libero e di rigettarlo
piuttosto nel vortice insano dell’oscurantismo. Ogni
aspirazione di fantasia era semplicemente soppressa, e
le sensazioni di piacere e di appagamento, per cosi dire,
spirituale, erano ottenute tramite sollecitazioni elettri-
che e chimiche applicate in vari modi direttamente al
cervello e alla psiche. Per il resto, senza troppe ipocri-
sie, i valori di riferimento erano quelli dettati dal pro-
prio tornaconto e dalle pulsioni prive di inibizioni,
senza che cio violasse infine alcun alto imperativo o
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nobile precetto, che aveva perduto ogni riconoscimento
di dignita.

Giacché l'uomo libero non sognava e non sperava.
Egli piuttosto conosceva, e pertanto conosceva anche
come nutrire la propria mente e i propri istinti - non gia
il suo spirito, che non esisteva né figurava nella memo-
ria sia pure soltanto come anacronismo e retaggio. E
conosceva per fare, non per sapere, per operare, non
per sorprendersi. L'obiettivo dell'umanita non poteva
dunque essere altro che quello di una sussistenza pia-
cevole, e dunque non altro se non dichiaratamente lo
sfruttamento di un certo pianeta fino a esaurirne le
risorse, per spostarsi in seguito su un altro identificato
per tempo, senza che ci0 dovesse finalmente essere
giudicato in alcun modo riprovevole o immorale. Poi-
ché la stessa morale, 'amore, gli affetti, gli slanci emo-
tivi, tutto quanto 'uomo terrestre conosceva come
sollecitazioni di carattere spirituale, non erano pit
oramai che un concetto vago, quasi un rumore di fon-
do, un cancro tenace tuttora caparbiamente avvinghiato
ai suoi calcagni, ma fortunatamente ormai appena
percepibile.

L'uomo aveva finalmente avuto il coraggio di ricono-
scersi per quello che era, e null’altro attribuirsi che non
fosse comprovato e di cui non fosse meritevole: il suo
fine, il fine dell’animale razionale - uomo libero, era
definitivamente riconosciuto nel profitto economico e
nel successo sociale, e sul piano per cosi dire privato,
esclusivamente nel piacere immediato dei sensi. E ogni
sforzo verso tali obiettivi era improntato. Le grandi
domande dell'uomo terrestre, che per millenni si erano
ripetute senza trovare definitivi argomenti in favore di
una certa conclusione, mutando di prospettiva e di
aspetto molteplici volte, ma pur sempre rimanendo
inevase; ebbene tali questioni giudicate una volta fon-
damentali, non venivano pitt neanche concepite: il
trascendente era divenuto semplicemente ignoto,
I"'uomo non ne possedeva pit persino memoria.

La felicita coincideva con il pit puro, non pretenzioso,
divertimento, ed era pertanto perseguibile attraverso
qualsiasi pratica lecita: le ricerche biologiche, tra le
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scienze piu avanzate, mettevano a disposizione una
pressoché sterminata quantita di droghe sintetiche e di
stimolanti artificiali, e cio costituiva un commercio assai
fiorente e consolidato. La musica e gli stimoli visivi
erano ottenuti tramite sofisticate tecnologie che, mu-
tuando informazioni dalla approfondita conoscenza
delle dinamiche mentali, producevano successioni di
suoni e di immagini, apparentemente sconnesse e prive
di armonia o di logica secondo i nostri criteri di giudi-
zio estetico. Eppure, esse erano atte a sollecitare, secon-
do il bisogno, un particolare stato mentale, di rilassa-
mento, di eccitazione, di attenzione o quant’altro. Le
forme di intrattenimento pitt diffuse, soprattutto tra i
giovani, consistevano in giochi di ruolo che avevano
raggiunto livelli di verosimiglianza pressoché perfetti:
coordinati anch’essi da supporti informatici avanzati,
proponevano situazioni artefatte ma particolarmente
realistiche di stress e di antagonismo tra i diversi attori,
in modo da stimolarne lo spirito combattivo e competi-
tivo, premiandone il calcolo e la scaltrezza. In tal senso,
tali forme ludiche assumevano un vero e proprio ruolo
pedagogico, e preparavano i giovani alle sfide del loro
tuturo.

Semplificare, insomma: tagliare, dare ragione o perire,
questo era finalmente divenuto il credo dell'uomo
libero.

Correva 'anno 183 (anno marziano, dovremmo dire,
misurato a partire dalla data di approdo ufficiale sul
Pianeta Rosso), corrispondente a quello terrestre 2669,
e in Unilandia infuriava lo scontro politico alla soglia
delle elezioni.

Di ritorno a casa dalla presentazione di cui abbiamo
dato conto nelle prime pagine, aprendo la porta
d’ingresso Bedonis fu investito dalla luce bianca dei
diffusori, e dal fermento di un nutrito gruppo di ospiti
che la sua compagna aveva trattenuto fino a quel mo-
mento appositamente per presentarglieli. C’'erano
almeno una decina di persone distese sui lunghi divani
disposti a semicerchio nel centro della vasta sala. Molti
di essi erano sdraiati come su triclini e, suddivisi in due
distinti gruppi, parevano coinvolti in animate dispute

15



circa i temi del momento, che perd vennero troncate di
netto all’apparire del prestigioso personaggio politico.
A questi si appressarono con entusiasmo.

“Vuoi una bibita?”, offri la padrona di casa al proprio
compagno.

“No, grazie. Sono stanchissimo”, rispose questi, con-
cedendole uno sguardo di passaggio nell’elargire sorri-
si e convenevoli alle tante mani portegli da stringere.

“Assaggiala, € un prodotto nuovo. Sa di zenzero, e un
po’ di cannella; e un rilassante del parietale. L'ha porta-
to Qidawin”, gli mise in mano per tutta risposta la
compagna, un bicchiere pieno per meta di una certa
sostanza verde. Uno degli ospiti - Qidawin, credette di
indovinare Bedonis - accenno un inchino.

“Presidente, noi siamo con voi!”, fece entusiasta nel
contempo un secondo, che intanto aveva raggiunto gli
altri, “Finodez, ¢ un vero piacere poterti conoscere d1
persona. E ora di finirla, presidente, & ora di finirla..

“Vedrai, vedrai...”, rispose fiducioso Bedonis.

In tal modo gli scambi di battute si susseguirono an-
cora concitati per alcuni momenti, finché gli ospiti si
risolsero di prendere commiato. Ma la donna di Bedo-
nis era accesa in volto e pareva straordinariamente
eccitata; ormai tutti gli amici raggruppati sulla soglia,
gli occhi le ruotavano vispi dall"uno all’altro, sgranati e
nervosi saettavano a cercare gli sguardi altrui, come per
implorare ciascuno a fornire un certo segnale o a chie-
dere qualcosa; in attesa palpitante insomma di un ben
determinato qualcosa che invece stentava ancora a
giungere. Alla fine non seppe trattenersi:

“Non volete vedere i ragazzi?”

Certamente, davvero. Chi non aveva intenzione di
vederli? Tutti accolsero la proposta con sincero piacere.

“Ci sono i ragazzi?”, chiese secco Bedonis.

La donna scomparve senza rispondere, quasi corren-
do, e di li a qualche momento rientro in salone sospin-
gendo in avanti un giovanotto e un bambino pit picco-
lo.

“Ecco Vusorjs”, indico il pit grande la mamma, “e
questo ¢ il piccolo Mogihed”
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Si trattava invero di due bei figlioli; la signora ricevet-
te i complimenti sinceri da parte di tutti e ne fu giusta-
mente orgogliosa, avendo ottenuto finalmente la sua
soddisfazione. Vusorjs aveva quasi otto anni (si deve
tenera a mente che I'anno marziano corrisponde con
buona approssimazione a due anni terrestri), mentre
I’altro ne compiva quattro fra pochi giorni.

Fu d’obbligo trattenersi per qualche ulteriore istante
onde rispettare la prassi dei convenevoli e dei lazzi coi
bambini. Infine, gli ospiti si congedarono e i due ragaz-
zi rientrarono nelle loro stanze.

Non appena si fu richiusa dietro di loro la porta
d’ingresso, Bedonis volto lo sguardo verso la compagna
senza pitt dover celare il proprio dispetto.

“Anche stasera dormono qui?”, la apostrofd brusca-
mente.

“Solo per oggi...”

“Solo per oggi? La scorsa notte dove ti risulta che ab-
biano dormito? E quella prima? Vuoi prendermi in

iro?”

“Volevo dire, oggi e 1'ultima volta”

“L’ultima volta. Questo & quello che dici ogni ultima
volta”, precisd Bedonis con sarcasmo, “Vediamo di far
scoppiare un bello scandalo proprio adesso. E devi
anche esibirli in pubblico, tanto perché non ci siano
proprio dubbi, vero?”, prosegui con acrimonia.

“Ma si tratta di amici fidati...”, provo a interloquire la
donna.

“Fidati?”, sbotto Bedonis, “Ma se non ne ho mai visto
neppure uno, in casa”

“Non ci sei mai”

Questo era troppo. Bedonis si avvicino adirato alla
donna, arrestando il viso a un palmo dal suo. Poi sibilo
coi nervi tesi, tirando all’infuori la mascella e fissandola
negli occhi con odio:

“Ma non capisci che i miei avversari non aspettano
altro che di tirarmi dentro in un tranello? Non capisci
che tra qualsiasi dei tuoi amici potrebbe nascondersi un
infiltrato? Un Progressista, un porco giornalista al loro
soldo... Ti ho detto che quei due non devono mettere
pitt piede in casa, almeno fino alle elezioni. Mi sono
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spiegato? Una volta per tutte!”, concluse ormai gridan-
do, paonazzo in viso e con le vene sulle tempie che
pareva guizzassero da dover scoppiare. Il cranio lucido
era imperlato di sudore e unto di sebo. Bedonis era
stravolto dalla fatica e dalle preoccupazioni. Raddrizzo
finalmente il busto che aveva sporto in avanti durante il
suo sfogo, sospird lentamente, quindi se ne ando via
verso il suo studio sbattendone violentemente la porta.

E opportuna a questo punto un’ulteriore precisazione
circa i costumi e l'organizzazione sociale degli abitanti
del pianeta Sito-1. Era in uso, quasi come una moda un
po’ snob, che i neonati venissero “presi’ dalle coppie
come in una sorta di adozione a distanza. Si trattava in
un certo senso di un segno di distinzione sociale, una
sorta di imperativo sociale che dava lustro e prestigio,
quello di contribuire alle spese per il sostentamento e
lI'istruzione della gioventt. Non doveva trattarsi di
altro, almeno formalmente, e non era bene che i ragazzi
frequentassero tali genitori ‘adottivi’ se non per incontri
occasionali di convenienza o di carattere istituzionale.
Tipicamente, i nuovi individui usciti dai laboratori di
procreazione venivano svezzati tramite macchinari e
con l'aiuto di personale qualificato fino al compimento
del secondo anno di vita, quindi assegnati a strutture
analoghe a collegi, dove crescevano e intraprendevano
gli studi di base. In seguito al cosiddetto ‘istanziamen-
to’, cioe quando i ragazzi all’eta di otto anni venivano a
conoscenza del loro futuro campo di impiego - fosse
esso nel ramo della scienza, dei commerci, dei servizi,
della produzione o quant’altro - iniziavano gli studi
superiori.

Tutto questo nella teoria. Di fatto era vero che, purché
di cio non si abusasse, a causa di quell’ancestrale istinto
di cui ancora si sentiva una vaga eco, veniva tollerato
qualche minimo contatto non preordinato, qualora esso
mantenesse rigorosamente carattere di sporadicita,
come a esempio che i ragazzi potessero trattenersi
saltuariamente a casa dei loro genitori per una notte.
Nella pratica, erano in molti a farlo piuttosto frequen-
temente di nascosto, ma tale condotta era oltremodo
reprensibile, per cui un personaggio pubblico come

18



Bedonis non poteva certo permettersi troppe violazioni
alla regola, in particolar modo in quel periodo di ele-
zioni imminenti. Cosi si spiega facilmente I'ira di cui lo
abbiamo visto preda.

Ritiratosi nel suo studio dunque, Bedonis riacquisto
immediatamente il controllo di sé, capacita peraltro di
somma rilevanza per un uomo politico della sua leva-
tura. E pur vero che la sua pazienza era stata messa a
dura prova dalla donna con cui viveva in quel periodo,
e che in quel momento non era opportuno cambiare per
lo stesso motivo per il quale non avrebbe dovuto in
alcun caso trapelare la notizia che in casa sua si con-
travveniva deliberatamente e in maniera reiterata alla
regolamentazione delle visite da parte dei suoi ‘figli
adottivi’. Nella delicata fase della campagna elettorale
che si stava appressando, qualsiasi elemento disturba-
tore - quantomeno quelli controllabili dall’interno - era
assolutamente da evitare: come egli stesso aveva ascol-
tato poche ore innanzi dalla relazione del ricercatore
anziano Detorixocol Rinogik, ogni minimo dettaglio in
quella fase poteva assumere straordinaria rilevanza.
Bedonis aveva dedicato una vita intera, o almeno una
sua gran parte, speso energie enormi e somme altret-
tanto ingenti, pur di vedere un giorno realizzarsi la sua
ambizione di divenire Governatore Unico di Unilandia,
e adesso che si trovava davvero a un passo dalla meta
non poteva certo farsela sfuggire per via di una sciocca
distrazione.

Cosi riflettendo, e sentendosi vieppit rassicurato dai
risultati egregi scaturiti dallo studio commissionato a
Derive Sociali s.p.a., Bedonis sedette alla scrivania e
prese a riordinare mentalmente i punti salienti della
sua campagna elettorale: propaganda per il migliore
sfruttamento del pianeta, attenzione alla ricerca di
Successivi Siti, sostegno al commercio, aiuto ai meno
abbienti e ai piti deboli (ossia individui con difetti di
produzione) e quant’altro.

Infine, conclusa anche quella lusinghiera pratica, si
accascio con la schiena sulla poltrona per potersi rilas-
sare del tutto. Gli occhi tornarono lentamente pit picco-
li e calmi, da dilatati che erano; la mascella procace si
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ritrasse, e cosi il viso si rilascio, mentre il candidato
Governatore di Unilandia lasciava vagare lo sguardo
per la stanza.

L’accesso allo studio privato di Bedonjs era interdetto
a chiunque, non esclusa la compagna. Solo la governan-
te poteva entrare pochi minuti al giorno per attivare il
sistema di pulizia e per rassettare la stanza, che era
arredata riccamente e con criterio decisamente partico-
lare. Accanto infatti alla moderna scrivania, che consi-
steva invero in un semplice pianale costituito di una
sostanza traslucida, tenuta sospesa all’altezza adeguata
tramite un sistema magnetico; e accanto alle poltrone
ergonomiche, agli impianti di illuminazione e alle
strumentazioni tecnologiche d’avanguardia, figuravano
molti oggetti e una mobilia difficilmente identificabili
per un abitante qualsiasi di Sito-1. In un angolo era
disposto un antico scrittoio di ciliegio, con intarsi di
varie altre essenze di legni pregiati, col ripiano rivestito
di pelle rossa e arabeschi dorati sul contorno. Accanto
era organizzato un salotto composto di un divanetto in
stile Luigi XV e di due sedie con braccioli foderate in
paglia di Vienna sulla seduta e sullo schienale. La zona
era delimitata da due tappeti di raffinata fattura, seb-
bene uno di essi presentava un vistoso rammendo e
tracce evidenti di bruciatura. Dietro al divanetto un
lungo scaffale raccoglieva allineati decine di libri anti-
chi, e svariati monili e suppellettili, insieme ad alcuni
vasi dipinti, erano disseminati un po” dovunque nella
stanza come soprammobili. Alle pareti erano appesi
diversi quadri, una succinta campionatura che pero
egregiamente copriva quasi un millennio di storia della
pittura della Terra.

Gia perché, sebbene ufficialmente rimosse in toto dal-
la memoria dell’'uomo libero, pure la vita e le conoscen-
ze sviluppate dal protouomo nella sua esistenza pri-
mordiale svolta su Sito-0 non erano state
definitivamente rigettate. Esse sopravvivevano su Sito-
1 in due maniere distinte, l'accesso a entrambe le quali
era limitato a rari individui: tutte le cognizioni tecniche,
scientifiche, ma anche storiche e culturali erano conser-
vate in enormi raccolte di dati elettronici che, pitt o
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meno indifferentemente, gli apparati dei servizi segreti
appartenenti a ogni Stato possedevano. In secondo
luogo, un commercio tanto ricco quanto segreto, tanto
esclusivo quanto dispendioso, era riservato ai maggio-
renti dell’intero Sito-1, che si contendevano il possesso
di pezzi pregiati a suon di dollari. Si trattava di oggetti
provenienti dalla Terra, rinvenuti e recuperati tramite
missioni segrete commissionate da mercanti d’arte
oppure organizzate dagli stessi servizi segreti. Vere e
proprie collezioni private e clandestine, degne di un
museo, erano cresciute e ammirate da una cerchia
ristretta di estimatori, indipendentemente
dall’apprezzamento estetico che di tali rarita 1'uomo
libero potesse in effetti ormai apprezzare. Il loro valore
consisteva semplicemente nel prestigio e nella fama che
esse conferivano, essendo misurato esclusivamente
dalla loro difficolta di reperimento piuttosto che da
valutazioni di carattere artistico o storico.

Insomma Bedonis, raggiunta la sua ricercata libreria,
ne estrasse infine un vecchio volume di storia dell’arte
ricco di raffinate riproduzioni e lo sfoglio con compia-
cimento, in attesa che una nuova giornata di lavoro e di
battaglia sopraggiungesse.
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II

“Andiamo al “Verita’, stasera, Vusorjs?”, Saronyg invi-
to I’'amico a trascorrere la notte nel locale piu in voga
della citta, dove a unanime parere dei ragazzi del posto
si commerciavano i migliori appaganti dell’intera Uni-
landia.

“Uhm, non ne ho molta voglia...
Vusorjs.

Da qualche tempo il giovane pareva piuttosto schivo.
Si mostrava spesso assente e pensieroso, e anche in un
certo senso triste e git di corda, non pit1 spensierato e
vivace come Saronyg lo aveva conosciuto da quando si
erano incontrati tre anni prima. Pit di una volta il suo
amico lo aveva invitato a metterlo a parte dei suoi
problemi, se ne avesse avuti; gli aveva comprato il
‘Paceforte’, una droga a base di eroina che era la sua
passione, e che tante volte avevano condiviso aspiran-
done gli effluvi benefici. Ma quella era rimasta inutiliz-
zata, Vusorjs non aveva nemmeno aperto la confezione.
E ormai da un certo tempo Vusorjs si rifiutava persino
di uscire la sera a fare baldoria. Ma il disagio del ragaz-
zo non doveva essere soltanto nei confronti del suo
amico, sebbene questi sospettasse che Vusorjs avesse
intrapreso altre amicizie dalle quali intendeva escluder-
lo. Anche nelle ultime misurazioni cerebrali, infatti, una
sorta di esame automatico delle meningi che periodi-
camente applicato permetteva di valutare lo stato di
apprendimento delle cognizioni impartite, e nel quale
lui era sempre risultato tra i ragazzi piu brillanti, non
era stato viceversa all’altezza della sua fama. Era sin
troppo evidente che cio era dovuto a un calo di atten-
zione e di entusiasmo, a una mancanza di stimoli piut-
tosto che a un rallentamento dello sviluppo cerebrale
rispetto a quanto per lui programmato. Doveva trattarsi
insomma di un disagio di carattere generale, che atte-
neva anche alle sfere dei rapporti sociali, tanto che
anche con gli amici risultava scostante e solitario.

7

, rispose indeciso
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“Ma si puo sapere cosa ti € preso, da un po” di tempo
a questa parte?”, chiese Saronyg con un pizzico di
dispetto.

“Niente, niente, & solo che sono un po” stanco. Tutto
qui. Magari me ne vado a dormire presto...”

“Ma finiscila, dai. Andiamo a fare un po’ di casino.
Domattina ti prendi un bel ‘sollecitatore” e via!”

“Stanco!”, parve poi tornare a pensare alla risposta
ottenuta dal compagno, dopo qualche istante di silen-
zio, “Come la volta scorsa, che poi te ne sei stato al
telescopio atomico tutta la notte”

“E stato molto bello, pero”

“Certo”, lo canzonod 1'amico, “la collisione delle due
supernove in H254. come se non avresti potuto cono-
scerla tramite il cognitore quantico, standotene como-
damente sdraiato in poltrona. Davvero, non riesco a
capirti, sai”

“Ma cosi I'ho vista proprio dal vivo”, provo a obietta-
re Vusorjs.

“Ah, I'hai vista dal vivo... e cosa te ne & venuto?
Quanti dollari ne hai guadagnato?”

“Non si tratta di questo...”

“Smettila, Vusorjs. Due sono le cose: o sei diventato
scemo, oppure hai un’orgia chiusa alla quale non in-
tendi portarmi”, si lamento secco Saronyg.

“Ma che dici! Allora sono diventato scemo”

“Ecco, giusto. Sei uno scemo, con questa storia del
cosmo. Ci manca solo che adesso te ne vai alle riunioni
galeotte del professore”, fece stizzito Saronyg, non
volendo credere a quel cambiamento cosi evidente che
stava subendo il suo amico, e che lui aveva quotidia-
namente sotto i propri occhi.

“Quali riunioni galeotte?”

“Ecco, lo vedi? Quanto sei ingenuo, amico mio. Avan-
ti, vieni con me al “Verita’, e lascia stare queste stupi-
daggini”

“Ma quali riunioni? Di cosa parli, chi € questo profes-
sore?”, insistette Vusorjs, che davvero era del tutto
all’oscuro dell’allusione del compagno.

“Insisti? Tanto sei sveglio per le cose inutili, quanto
sei incapace per quelle profittevoli. Io dico che a te ti
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istanzieranno a qualche ricerca avanzata, sei troppo
idiota!”, sbotto ancora Saronyg,.

Vusorjs non se la prese:

“Insomma, cosa intendevi, con queste riunioni galeot-
te? Io non ne so niente”

“ Appunto, ti dico. Lo sanno tutti, solo tu non ne sei al
corrente, tra di noi”

“Va bene, allora?”

“Allora chiedilo a Doridein. Lui ci va dal professore,
non a caso ¢ lo zimbello del collegio. O magari non ti
eri accorto neppure di questo? Dai, vacci anche tu, cosi
diventi cretino come lui! Io intanto mi vado a fare una
bella ‘liberata’, alla faccia tua”, disse seccato, allonta-
nandosi con un brusco gesto di disapprovazione.

Il professore? Le riunioni galeotte di cui tutti a quanto
pareva erano al corrente salvo lui? E Doridein, cosa ne
sapeva? Cosa c’entrava poi tutto cio con il suo interesse
per il cosmo? Vusorjs non ci capiva nulla.

L'unico modo per svelare l'arcano era rintracciare
Doridein prima che uscisse dal collegio, posto che non
se ne fosse gia andato. Vusorjs estrasse rapidamente di
tasca il ragionatore quantico e lo interrogo circa la
reperibilita di Doridein. Fortunatamente il ragazzo era
ancora connesso. Vusorjs gli chiese di poterlo incontra-
re - non era il caso, penso, di parlare via etere - e I'altro
gli disse che lo avrebbe aspettato al cancello, ma che si
sbrigasse perché aveva un impegno urgente. Avrebbero
potuto fare un tratto di strada insieme.

Vusorjs si vesti in fretta e furia, e corse a capofitto
all’appuntamento appena fissato.

Quando giunse, per fortuna Doridein era ancora li ad
attenderlo, per quanto visibilmente impaziente, tanto
che appena lo vide inizio6 a dirigersi speditamente in
una certa direzione senza neppure salutarlo, lasciando-
gli intendere che se aveva intenzione di parlargli lo
avrebbe dovuto seguire. Vusorjs lo affianco, e cosi
procedettero per un tratto di strada, fintanto che lui
riprese fiato. Finalmente gli parlo:

“Ciao Doridein, volevo...”

“Hai due minuti di tempo, non di piu. Io vado qui
dietro”, gli rispose l'altro senza lasciarlo finire, indi-
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cando genericamente con un gesto a semicerchio della
mano il suo tragitto ideale.

“Si, bene. Volevo chiederti, ecco, della questione del
professore”

“Quale professore?”, fece Ialtro in tono sbrigativo.

“Beh, insomma, le riunioni sul cosmo che tiene il pro-
fessore. So che tu le frequenti spesso...”

“Non ti seguo proprio, sai”

“Doridein, ti prego, non fingere di non capire. Non
voglio mica denunciarti, vorrei semphcemente sapere
di cosa si tratta. Vorrei seguirle anch’io”

“Se non sai neanche di cosa si tratta, come puoi avere
voglia di seguirle?”, fece lapidario Doridein, incremen-
tando ancor pitt I'andatura gia assai sollecita. Vusorjs
gli teneva dietro con fatica, e dovette accennare persino
qualche passo pitt accelerato per colmare il distacco.

“Appunto perché, credo... scusa, ma che fastidio ti
da? Non puoi dirmi soltanto quando e dove ci sara il
prossimo incontro? Poi non ti disturbero pit”

Questa volta Doridein si fermo di colpo, voltandosi a
guardare il proprio compagno con occhio indagatore.
Vusorjs non gli era mai stato troppo simpatico, ma il
fatto che adesso gli stesse chiedendo esplicitamente un
aiuto, che solo lui avrebbe potuto dargli, in un certo
senso lo gratificava, gli faceva provare una piacevole
sensazione di superiorita e di dominio.

“D’accordo, seguimi, ci sto andando adesso”, gli con-
cesse infine distogliendo lo sguardo dopo qualche
momento di riflessione. Quindi gird repentinamente sui
tacchi e riprese il suo incedere veloce tornando suoi
propri passi, mostrando cosi come la strada che aveva
scelto inizialmente era stata presa soltanto per sviare
eventuali sospetti. Intanto, nei pochi minuti che duro
quel secondo tragitto, fino a un’anonima porta di un
altrettanto anonimo edificio non distante da li, con
poche lapidarie parole introdusse il suo compagno alla
questione:

“Il professore & un consulente dei servizi segreti. E un
tipo parecchio bizzarro, una specie di errore di produ-
zione, difficile per le autorita da tenere a bada. Pero e
un grande esperto di cose di Sito-0, solo per questo
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viene tollerato il suo comportamento, diciamo cosi,
poco ortodosso”.

“Sito-0?”

“Certo, Sito-0. Non dirmi che non sai di cosa si tratta”

Vusorjs si vergogno di confessare la propria ignoran-
za, e pertanto scelse di farlo tacendo.

“Non crederai davvero che I'uomo abbia da sempre
vissuto qui su Sito-1, come ti insegnano a scuola! Vuoi
sapere da dove proveniamo sul serio? Vuoi sapere
come si chiama in verita Sito-1? Marte, si chiama. Mar-
te”

“Marte?”, fece dubbioso Vusorjs, come riflettendo tra
sé se fosse davvero il caso di credere a quanto stava
sentendo.

“E Sito-0 cosa &?”, riprese poi a voce alta.

“Zitto, entriamo”, sibilo rapido Doridein infilandosi
nello stretto vano che si era aperto di fronte a loro.
Seguirono un corridoio buio e angusto, girarono un
paio di svolte a gomito, quindi discesero al piano inter-
rato, giungendo a un piccolo atrio sul quale si affaccia-
vano alcune stanze. Davanti all'ingresso di una di esse,
"unica con la porta aperta, c’era un individuo fermo ad
attenderli. Nella semioscurita che li regnava, rischiarata
soltanto debolmente dalla luce intensa che invece fil-
trava dall'interno della stanza, Vusorjs riusci appena a
intravedere il viso avvizzito di un vecchio, col profilo
scabro e il naso aquilino. Doveva essere parecchio
anziano, giacché da tempo la produzione di uomini
liberi aveva raggiunto dei livelli di omologazione con i
quali la sua figura risultava chiaramente incompatibile.

Vusorjs sbircio dentro la stanza, che gli apparve una
piccola aula con al pit una ventina di posti a sedere,
gran parte dei quali erano gia occupati da ragazzi.

“Stavamo iniziando”, senti intanto il vecchio rivolgere
un velato rimprovero a Doridein. Aveva una voce
straordinariamente calma, vellutata e dolce.

“Scusa professore, mi sono attardato per via... profes-
sore, lui e Vusorjs Pjsonas, un mio amico”, lo presento il
ragazzo al vecchio sapiente, “vorrebbe seguire le tue
lezioni”.
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“’Orjs’? Hai detto, Vus-orjs? Ma guarda che combina-
zione, siamo gemelli! Anche io sono ‘orjs Pjsonas’, Meg-
orjs Pjsonas... certo, il suffisso mediano sara ben diver-
s0”, scherzo il professore, “io sono un ‘b’, e tu? Sarai un
‘d’, immagino...”

“Vusorjsodos”, preciso il ragazzo.

“Appunto, dicevo, sei un ‘d". Va bene, adesso andia-
mo”, concluse il professore entrando in aula e facendo
cenno di sedersi ai due nuovi venuti.

“Ehi, Doridein, ma cosa e Sito-0?”, Vusorjs diede di
gomito al suo amico, apostrofandolo sottovoce, mentre
prendevano posto.

“Il pianeta Terra, sciocco. L'uomo proviene da 1i”, gli
spiego rapidamente Doridein, lanciandogli
un’occhiataccia per imporgli il silenzio.

Il professore prese la parola davanti al suo ristretto
uditorio:

“Dunque ragazzi, oggi svolgeremo un’esercitazione,
cosi vi saranno pitt chiari, mi auguro, i concetti di tem-
po e di spazio noti su Sito-0, dei quali abbiamo detto
nella lezione precedente. Approfitteremo di questo
esercizio per ripassare anche rapidamente la teoria, cosi
che anche il vostro amico Vusorjs, che era assente ai
precedenti incontri, potra seguire il nostro ragionamen-
to.

Allora cominciamo. Intendiamo calcolare il nome di
un ipotetico individuo di sesso maschile generato alla
mezzanotte esatta di oggi laddove, su Sito-0, sorgeva la
citta di New York. I dati sono i seguenti - di alcuni di
essi, vi prego di fidarvi, in seguito avremo modo di
approfondirne I'origine:

il nostro I-cubo, Istante di Insediamento Iniziale, cor-
risponde alle ore 18:14 del 23 ottobre dell’anno 2309
secondo il tempo di Sito-0,

il secondo terrestre ha valore 9.192.631.770 periodi di
radiazione del Cesio 133,

per convenzione, diciamo che il punto di Greenwich
di Sito-0 corrisponde al nostro P-cubo, Punto di Primo
Posizionamento (vi ricordo che Sito-0 e Sito-1 hanno lo
stesso senso di rotazione),
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il fattore di proporzione tra Sito-1 e Sito-0 e pari a
0,53206 (giacché il diametro terrestre misura 12.756,3
chilometri, contro i 6787,1 di Sito-1).

Vi ricordo infine, come abbiamo ampiamente spiegato
la volta scorsa”, e qui il professore rivolse lo sguardo
precisamente al nuovo venuto, “che il secondo su Sito-1
vale 9.431.278.450 periodi di radiazione del Cesio 133,
ovvero circa il 2,5% in pit del tempo definito dal se-
condo su Sito-0. Questo, per fare si che un giorno di
Sito-1, ovvero una sua completa rotazione, sia compo-
sto esattamente di 86.400 secondi, ovvero la consueta
suddivisione del giorno in 24 ore, 60 minuti e 60 secon-
di, ereditata dai tempi nei quali i nostri antenati erano
ospitati in Sito-0.

Infine, che una intera rivoluzione di Sito-1 attorno a
Fornitore, una volta detto ‘sole’, si svolge in 668,6 giorni
(pari a 686,98 giorni di Sito-0), mentre quella di Sito-0
intorno a Fornitore richiede all’incirca 365,25 rotazioni
terrestri.

Bene, con questi dati, osserviamo che le ore 00:00 del
giorno 76, della stagione terza (la quale inizia il 372°
giorno), dell’anno 182 (il quale, ovviamente, in base 20
si scrive 20"0x2 + 20"1x9 + 2072x0), ovvero la mezza-
notte di oggi secondo il nostro tempo, corrispondono
alle 10:24 del giorno 2 marzo 2669 del tempo terrestre,
vi pare?”

I ragazzi estrassero dalle tasche i loro ragionatori
quantici e ripeterono i calcoli, qualcuno annuendo
soddisfatto, altri un po” pitt dubbiosi, aggrottando la
fronte. Il professore reputd opportuno sviluppare nel
dettaglio il computo appena eseguito:

“Dunque, i nostri secondi trascorsi dall’l-cubo sono
182x668,6x86.400+372+76x86.400, dunque i secondi
terrestri saranno il 97,3% di tale cifra: ebbene, se ag-
giungete tale quantita alle ore 18:14 del 23 ottobre
dell’anno 2309 (corrispondente al nostro I-cubo), otter-
rete proprio le 10:24 del giorno 2 marzo 2669.

Veniamo adesso al cognome: equiparando il punto di
Greenwich al nostro P-cubo e proporzionando Sito-1 a
Sito-0, otterremo, nelle nostre misure, che New York si
trovava alla longitudine 13,4,22 e alla latitudine 0,3,19.
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In definitiva, il nostro individuo si chiamera...”, il
professore estrasse la seguente tabella di conversione

NOME PROPRIO COGNOME

Minuti Giorno Anno longitudine latitudine
(3]
> [a) & =]

1 2 3 1 2 3
o] b|A DJ|A B a| b alo B alo b b A b alo b a b
1 c F C ai | c C c c E ¢ c e c
2 (d I G | D e [ d D d d | d d i d
3 f J L| O F ei | f F f f 3 f f j f
4 gl[O M G i g G g g O g g o g
5| h N H j h H h h h h u h
6 | is P K o k K k is is is is
7 |is R L oi | L | js js js js
8 k S M u | m M m k k k k
9 | T N y n N n | | | |
10 | m P P P P m m m m
11| n Q q Q q n n n n
12 | os R r R r 0s 0s 0s 0s
13| p S s S s p p p p
14 | q T t T t q q q q
5] r \ \ \Y v r r r r

16 | s w w w w s s s
17|t X X X X t t t T
18 | us Y y Y y us us us Us
19| v z z z z \ \ v \Y
20| w w w w w
21| x X X X X
22|y y y y Y
23| z z z z z
24 6 10 4 20 10 20 20 20 24 6 24 24 6 24

e calcolo ad alta voce:

“10:24 comporta MIM...

2 marzo, ossia il 62° giorno dell’anno terrestre, che
cade nella loro prima stagione (certamente 1'esempio &
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virtuale, e viene bene solo perché l'anno terrestre ha
meno giorni di quelli di Sito-1), comporta A per la
stagione, KE per il giorno , dunque siamo a MIMAKE...

L'anno 2669 si scrive, in base 20, come 2070x9 +
20Mx13 + 2072x6, e dunque comporta NOSOK (fac-
ciamo conto che si tratti di un maschio, e dunque sce-
gliamo la O)...

Le coordinate 13,4,22 e 0,3,19 comportano infine
POYBIV...

Dunque, il nostro ipotetico individuo, sara chiamato
MIMAKENOSOK POYBIV. Per gli amici, Mimaken
Poybiv”

“Scusi, professore, ma invece come venivano calcolati
1 nomi dai nostri antenati di Sito-0?”

“Non venivano calcolati, erano scelti. A volte prove-
nivano da nomi di animali o di piante, come anche i
cognomi derivavano spesso dal mestiere della fami-

lia...”
g”Mestiere?”, chiesero dubbiosi i ragazzi.

“Si, il mestiere... cioe quello che adesso noi diciamo
istanziamento... chi di voi ha gia ricevuto
I'istanziamento?”

Alcuni dei giovani alzarono la mano.

“Tu, cosa sei?”

“Io sono istanziato alla Produzione di Acqua”

“Bene, e tu?”

“Ricercatore S-cubo, ho avuto la comunicazione pochi
giorni fa”, si fece tronfio un altro della sua prestigiosa
occupazione futura.

“Ricercatore Successivo Sito Sfruttabile? Ah, bene...
insomma, vedete, ciascuno di voi e generato con carat-
teristiche peculiari, adatte a una certa attivita produtti-
va. Questa vostra attitudine e stabilita sin dal vostro
concepimento, a seconda delle necessita che la societa
prevede a breve termine e dei piani di sviluppo futuri,
e vi viene svelata al compimento degli otto anni, come
certamente saprete. Una volta invece non era cosi. Ogni
protouomo, come si chiamano in gergo tecnico gli
individui una volta viventi su Sito-0, veniva impiegato
per caso, o per l'inclinazione naturale che esprimeva
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crescendo, spesso semplicemente in virtti delle oppor-
tunita fortuite che gli si presentavano...”

“Casualmente? Ma ci0 non aveva alcun senso, era
subproduttivo, era non profittevole!”, si indigno il
giovane istanziato all’S-cubo, evidentemente una mente
tervida e non ordinaria.

“Certamente, certamente. Ma dovete anche pensare
che a quei tempi non era cosi elementare stabilire quali
fossero le attitudini di un singolo individuo. Vi ho gia
raccontato come avveniva il processo di concepimento
e di nascita di un nuovo individuo, era del tutto incon-
trollato, almeno fino al penultimo secolo prima
dell’abbandono di Sito-0 per Sito-1. E anche in seguito,
I'adattamento genetico programmato era comunque
appena ai primordi”.

Vusorjs aveva seguito con curiosita la spiegazione e lo
sviluppo dei calcoli per la determinazione del nome e
cognome dell'ipotetico protouomo, trovandola assai
divertente e suggestiva. Tuttavia, alle ultime battute
circa I'assegnazione dei mestieri, e ancor piltt a sentire
come secondo quello strano tipo che gli stava davanti
dovevano essere generati in origine gli individui, co-
minciava davvero a sospettare che il suo amico Saronyg
fosse nel giusto a giudicare quel gruppo di ragazzi una
sorta di deviati mentali e creduloni, abbindolati da un
mezzo pazzo.

In breve la lezione ebbe termine, lasciando Vusorjs in
uno strano stato di inquietudine: talché nei giorni
successivi, ripetutamente il giovane si ritrovo a riflette-
re senza volerlo circa quegli inverosimili argomenti dei
quali aveva appreso l'esistenza, e che tuttavia tuttora
non sapeva risolvesi di considerare validi. Piuttosto, si
sentiva addirittura indispettito, come se avesse subito
un torto, o se quella messinscena fosse stata null’altro
che una trama ordita alle sue spalle con 1"unico intento
di menarlo per il naso.

A ogni modo, ragionando sui temi balzati
d’improvviso alla sua attenzione, Vusorjs si ritrovo ben
presto, senza neppure accorgersene, ad attendere con
impazienza che giungesse il momento della successiva
lezione del professor Megorjs. E dopo che cio6 fu final-
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mente accaduto, quella sorta di inquieta curiosita ini-
zialmente insinuatasi in maniera latente e indefinibile
nelle sue meningi, esplose senza piu riserve, con un
ormai non represso, incontrollabile anelito di conoscen-
za per tutto quanto fosse accaduto in passato su Sito-0.
Tanto piti cio fu sorprendente se si pensa che una socie-
ta come quella dell'uomo libero, completamente im-
prontata a ricercare riscontri nel presente e indirizzata
con lo sguardo esclusivamente all’avvenire, il tempo
passato, e con esso la storia umana che conduceva con
sé, possedevano un peso e un’accezione radicalmente
diverse da quelle che sono a noi note. Vale a dire che
I'insieme dei fatti accaduti, nella loro successione,
veniva in qualche modo schiacciato su un fittizio oriz-
zonte temporale piatto, nel quale il tempo trascorso era
appunto concepito come un unico recipiente indistinto
di nozioni e di conoscenze pregresse, in qualche modo
prive tra loro di nessi causali e consequenziali. Cioe
tutti gli eventi passati erano considerati null’altro che
informazioni acquisite assolute, prive di conseguenze e
di risvolti, prive di interesse e di valore se non per
quanto potesse essere il loro impatto manifesto sulle
situazioni attuali.

Ancor pitli, unito a tale singolare prospettiva che ren-
deva in qualche modo la freccia del tempo una semiret-
ta orientata verso il futuro e originante nell’istante
presente, punto nel quale si concentravano sovrappo-
nendosi tutte le esperienze pregresse, non si puo di-
menticare come le nozioni circa Sito-0 fossero state
addirittura deliberatamente cancellate dalla memoria
collettiva, come se fossero appartenute a una sorta di
fase di rodaggio dell'umanita, una volta liberatisi della
quale non poteva essere che vergognoso conservarne
memoria.

Solo rari individui, evidentemente delle anomalie di
produzione, possedevano tuttora tale sorta di sensibili-
ta che noi chiameremmo forse il peso della storia, intesa
come radice e origine, come il processo di sviluppo il
cui dipanarsi a noi appare imprescindibile per la com-
prensione del presente, come se I'evoluzione dell'uomo
sia in verita il dispiegarsi di uno spirito superiore, il
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manifestarsi di un organismo cosmico unico; tutto cio
che al contrario 'uomo libero aveva da tempo liquidato
come superfluo e fuorviante. E solo costoro parevano
pure mossi verso la ricerca speculativa da una curiosita
primordiale, da una fame della conoscenza fine a se
stessa, disinteressata ai risvolti pratici e di profitto che
dallo studio e dalla applicazione si potessero trarre.
Che il professor Megorjs dovesse appartenere a tale
ristretta, infelice categoria era addirittura evidente, ma
ormai sempre piut si stava palesando essere cosi anche
per il giovane Vusorjs. Fu questa 1'idea che il professore
espresse al ragazzo quando questi gli confesso le sue
recenti inquietudini, trattenendosi con lui in privato al
termine di una terza lezione incentrata su ulteriori
concetti inattesi e misteriosi, dall’anziano insegnante
riassunti nel nome di ‘arti’ e risultati oltremodo oscuri
al resto della platea. A maggior supporto di tale sua
persuasione egli considero col ragazzo che, essendo tra
di loro persino gemelli (ovvero nati nello stesso giorno
e provenienti dallo stesso laboratorio di manipolazio-
ne), tale comune, distorta attitudine non potesse essere
semplicemente di origine casuale, bensi il frutto mal
riuscito di un piano di sperimentazione che in ristretti
periodi dell’anno veniva reiteratamente attuato, spin-
gendo la sofisticazione degli interventi di manipolazio-
ne a livelli di rischio estremo. Cosi, accanto alla produ-
zione di elementi di considerevole valore (il professore
cito diversi celebri personaggi dal nome ‘Or Pjsonas’,
vale a dire generati nell’arco della loro stessa decina di
giorni e nel loro identico laboratorio - i quali pero erano
tutti eccelse espressioni del pitt evoluto uomo libero),
dovevano invece saltuariamente venire alla luce alcuni
pezzi difettosi, allorquando forse qualche parametro
fosse andato inopinatamente fuori controllo. Poteva
cosi accadere che pochi individui regredissero addirit-
tura a livelli di sensibilita e di interessi gravemente
inaccettabili secondo gli schemi e gli obiettivi
dell’evoluzione sociale, ma che disgraziatamente di cio
ci si potesse accorgere soltanto a un certo stadio avan-
zato di sviluppo, addirittura in eta ormai adulta come

33



stava avvenendo per Vusorjs. Era questo lo scotto da
pagare per la crescita dell’'uomo libero.

Che le cose stessero effettivamente in tal modo o me-
no, in definitiva poco importava: il fatto era che
Vusorjs, nel breve arco di una decina di giorni, era
ormai totalmente compreso nelle questioni attinenti la
Terra, ovvero il non pitt misterioso Sito-0, che aveva
scoperto essere molto pilt che un insignificante pianeta
del suo minuscolo sistema solare, bensi nientemeno che
il mondo nel quale i suoi antenati avevano visto la luce
ed erano stati ospitati per millenni; cosi come aveva
scoperto che Marte, quello a lui noto fino allora come
Sito-1 e di cui calcava la superficie, non era affatto il
primo pianeta ad aver ospitato I'uomo, ma al piu il
primo da questi colonizzato.

Ma per quanto gia questo potesse apparire sconvol-
gente, pure non era la novita pitt sorprendente che gli si
era schiusa dinnanzi agli occhi grazie alle esposizioni
del professor Megorjs. Se infatti tali prime nozioni
riguardavano un semplice fatto di dislocazione fisica,
quanto invece aveva appreso in seguito atteneva anche
alla sfera della fisiologia e della socialita dell'uomo: e
cio era davvero fondante, giacché ne andava a svelare
gli aspetti pitt profondi, la sua dimensione prettamente
umana, a indagare nella psiche pitt remota. E per quan-
to tutto cio che gli era stato narrato fosse davvero trop-
po per poter essere assimilato e compreso appieno, e
per la quantita di notizie e soprattutto per la loro incon-
cepibile rivoluzionarieta, pure quella minima frazione
che Vusorjs aveva assorbito era gia sufficiente da lascia-
re sbalorditi, e da destare in lui - forse, come gli aveva
vaticinato il professore, un errore di produzione - uno
stimolo incontrollabile alla scoperta e all'indagine.

Che l'uomo non avesse scelto la vita, ma bensi che
essa avesse scelto lui. Che egli non fosse cioé volonta di
se stesso, determinazione di una sua stessa consapevole
operazione genetica, ma piuttosto un essere vivente tra
tanti, che si rigenerava attraverso un puro atto fisico
istintivo piuttosto che preordinato.

Che accanto a lui fossero convissute altre creature
dotate di intelletto e di movimento, di respiro e di
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autonomia, di morte e di perpetuazione, e che tale loro
catena di vita fosse stata interrotta proprio dall'uomo
con scellerata sconsideratezza.

Che il valore della propria esistenza potesse non ri-
siedere esclusivamente nel piacere dei sensi e nel pos-
sesso di oggetti e di denaro, ma che altre attivita non
profittevoli, come le opere di creativita del puro intel-
letto (cosi le aveva chiamate il professore) avessero
attratto grandemente I'uomo pur essendo prive di un
corrispettivo valore materiale.

Tutto cid andava ulteriormente indagato e sottoposto
a verifica scrupolosa, tutto cido andava sceverato fin nel
suo significato pitt profondo, giacché il sospetto che
chissa cos’altro di impensabile potesse nascondere era
divenuto a questo punto legittimo. Era davvero possibi-
le che dietro a questi squarci di verita fosse stato di-
menticato, o peggio deliberatamente celato, un mondo
altro, totalmente diverso, una vita passata possibile?

Ma proprio allora, proprio quando Vusorjs aveva as-
sunto la decisione di spingersi piu a fondo della que-
stione in maniera strutturata, ecco che un giorno il
professor Megorjs annuncio¢ inopinatamente la conclu-
sione improvvisa delle sue lezioni serali. Durante
I'ultima di esse, senza fornire ulteriori spiegazioni,
motivo la sua decisione con impegni di lavoro che lo
avrebbero allontanato dalla citta per un lungo periodo:
pertanto, quello al quale stavano partecipando sarebbe
stato senza appello il loro ultimo incontro, e in esso lui
avrebbe concluso il ciclo di lezioni non ancora svolte
riassumendone in breve il contenuto previsto. Se ne
dispiaceva, ma questo era quanto.

Vusorjs vide in tal modo frustrati in partenza i suoi
intendimenti e, per quanto al termine della lezione si
trattenne con l'intenzione di parlare al professore in
privato, cio gli fu reso impossibile dalla calca degli altri
ragazzi che si era venuta a create attorno al vecchio
saggio, e dall'urgenza con la quale questi scappo via.

Evidentemente pero le cose dovevano procedere per
un certo verso, dal momento che non piu tardi del
giorno successivo i due gemelli Megorjs e Vusorjs si
incontrarono casualmente per strada. Anche in questa
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seconda occasione il professore era assai indaffarato nei
preparativi per la partenza, ma tuttavia non volle con-
gedarsi bruscamente dal ragazzo come a malincuore
aveva dovuto fare il giorno precedente. Cosi fu lui
stesso a prendere per primo la parola:

“Dunque Vusorjs, tra poco verrai istanziato, vero?
Cosa ti aspetti? A cosa pensi che verrai assegnato?”

“Veramente non ho un’idea precisa. Tutti i miei com-
pagni sono in ansia. Non so, forse non dovrei dirlo, ma
a me non interessa mica poi tanto”

“Tu sei un tipo curioso, probabilmente verrai assegna-
to a qualche campo della ricerca”, provo a immaginare
il professore.

“Gia, forse. Il mio amico, dice cosi anche lui”, confer-
mo Vusorjs, “Ma per il fatto che sono cretino, non
curioso”, aggiunse poi con un pizzico di autoironia.

Il professore aggrotto le sopracciglia, invitando in tal
modo il giovane a spiegarsi meglio.

“Si, insomma, lui dice che siamo tutti un po” matti a
credere sul serio a questa storia di Sito-0, che poi sareb-
be il pianeta Terra”

“Matti?”

“Beh, lui di certo verra istanziato al commercio, oppu-
re alla propaganda... dice che il resto e tutto non profit-
tevole”

“Non profittevole, dunque inutile”, appunto il profes-
sore, interpretando il pensiero di Saronyg, “Tuttavia,
persino cio che é inutile potrebbe essere semplicemente
vero, non ti pare?”

“Uhm...”

“E tu cosa ne pensi? Credi davvero che siamo tutti
matti? Ormai vieni agli incontri da diverso tempo, ti
sarai pure fatto un’idea. Oppure partecipi solo per poi
riderci sopra, come fanno molti dei tuoi colleghi?”

“No, no, per niente!”, protestd vivacemente la sua
innocenza Vusorjs, mostrandosi in qualche modo offeso
dalla maliziosa provocazione del professore, “Credo
anzi che sia tutto vero. Proprio ieri pensavo di chiederti
qualcosa di pit, qualcosa da leggere per poter appro-
fondire le mie conoscenze... ma tu adesso te ne vai
via”, concluse sinceramente amareggiato.
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“Gia, mi dispiace, non dipende da me”, si giustifico il
professor Megorjs.

“Immagino... Sarai fuori per molto?”

“Beh, almeno duecento giorni”

“Duecento?”, si stupi Vusorjs sgranando gli occhi.

“Se solo potessi venire a trovarti, magari per farti
qualche altra domanda”, riprese poi dopo qualche
momento di silenzio, con voce lamentosa.

“Questo e proprio impossibile”

“Perché mai, professore? Dopo la cerimonia di istan-

+ P p
ziamento avremo alcuni giorni liberi, potrei raggiun-
gerti dovunque tu possa trovarti su Sito-1”

“Questo e vero”

“Appunto. E allora?”, insistette Vusorjs senza capaci-
tarsi della reticenza del professor Megorjs.

“Allora niente...”, fece questi ancora evasivo.

“Dunque, farete una bella festa per l'istanziamento?”,
riprese poi con tono gioviale, tornando a manifestare
una sorprendente attenzione per quell’appuntamento a
cui lo stesso interessato aveva asserito di essere piutto-
sto indifferente. Ma il ragazzo non rispose. Pareva
piuttosto divenuto di colpo assente, lo sguardo perso
nel vuoto come se fosse caduto in una sorta di improv-
visa incoscienza.

“Non posso crederci!”, gli scappo poi persino di urla-
re, visibilmente eccitato da quella folgorazione che
doveva averlo colto, “Professore, tu vai su Sito-0!"

“Ma figuriamoci”, si schermi l'altro distogliendo lo
sguardo.

“Certo, ho capito, tu vai su Sito-0!”, ripeté il ragazzo
sempre piu agitato, senza prestare alcuna attenzione
alla smentita del vecchio, ma anzi scuotendolo addirit-
tura per le braccia.

“Professore, tu collabori con i servizi segreti, questo lo
so per certo, me lo ha detto Doridein. E lo sanno tutti
che i servizi segreti operano frequenti spedizioni sulla
Terra”, insistette Vusorjs.

“Davvero? I servizi segreti svolgono attivita di domi-
nio pubblico? Questo mi suona assai strano”, ribatté
Megorjs con aria di celia.
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Ma il ragazzo aveva ormai preso la sua strada nel ra-
gionamento, ed era pitt che convinto di quanto aveva
intuito: I'atteggiamento blando che il vecchio mostrava
nelle risposte di diniego, in un certo modo ne era persi-
no la migliore conferma. Tuttavia Megorjs prosegui
ancora per parecchio tempo un’improbabile difesa,
continuando recisamente a negare. Ma poi, messo alle
strette dall’incalzare delle domande da parte di Vusorjs,
infine confesso. Strappata in tal modo la sua ammissio-
ne, e col tacito accordo che sarebbe rimasto un segreto
tra loro due, Vusorjs e il professore finalmente si lascia-
rono prendendo direzioni opposte.

Megorjs stava per entrare nell’edificio, nei cui sotter-
ranei si svolgevano le sue lezioni clandestine, quando
di colpo si senti chiamarsi da lontano:

“Professore, professore!”, giungeva trafelato Vusorjs,
che doveva aver corso a perdifiato tornando sui propri
passi per raggiungerlo prima di perderne le tracce. Il
ragazzo freno il suo impeto a neppure un metro da
Megorjs:

“Protessore, portami con te sulla Terra”, chiese di col-
po ancora ansimando.

“S...sulla Terra?”, riusci soltanto a rispondere con un
tilo di voce Megorjs.

I due rimasero fermi l'uno di fronte all’altro per piu di
qualche secondo, il giovane recuperando rapidamente
il respiro regolare tramite lunghe tirate di fiato, il vec-
chio sapiente con gli occhi stanchi, solcati nei contorni
da rughe profonde, sgranati e increduli.

“Vusorjs, vuoi scherzare? Non e possibile”, prosegui
infine il professore, sempre con voce appena percepibi-
le, senza riuscire a riprendersi dallo stupore.

“E perché no, professore? lo... portami con te”

“Ragazzo mio, ma cosa dici? Torna in te. Sei appena
un ragazzo, fra poco verrai istanziato, ti rendi conto? Si
tratta di una spedizione segreta, con componenti pre-
paratissimi e selezionati da lungo tempo”

“Non mi interessa dell’istanziamento, io voglio cono-
scere... la verita. Il nostro passato, professore, la nostra
storia. Tu stesso mi hai detto che sono anch’io, esatta-
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mente come te, un errore di produzione. Con
I'istanziamento, io non ¢’entro niente!”

“Vusorjs, tu sragioni”, si indigno infine il professore,
“adesso basta davvero!”

“Ma perché, Megorjs?”, supplico il giovane con voce
disperata, “Se vuoi, tu puoi farmi venire”

Il professore rimaneva rigido e apparentemente in-
flessibile, ma proprio tale sua troppo evidente rigidita
tradiva una forte emozione, un moto di commozione al
pensiero del ragazzo e della sua curiosita. Forse Vusorjs
gli ricordava la sua giovinezza, le sue ansie e il disagio
che egli aveva provato per lungo tempo nei rapporti
con gli altri individui e nei confronti dei valori consoli-
dati, prima di rendersi conto della propria diversita.

“Vusorjs, ti prego, cerca di capire. E poi, come potresti
giustificare la tua scomparsa?”

“No, professore, credimi, questo non é affatto un pro-
blema”, adesso il giovane parlava in maniera sconnessa
e frenetica, come se il tempo per convincere il professo-
re fosse drammaticamente limitato, e anzi stesse ormai
scarseggiando.

“Bastera scrivere una comunicazione finta dal colle-
gio, che mi sottrae alla custodia dei genitori per qualche
tempo come punizione per esser stato trattenuto a casa
troppo spesso. Al collegio, invece, mi faro registrare in
entrata dal riconoscitore automatico, e poi scappero di
notte da un certo passaggio, cosi si credera che sono
dentro. Lo fanno spesso i miei compagni, quando fug-
gono senza permesso. Nessuno si accorgera di nulla, e
tutto automatizzato, non ci sono contatti diretti di
controllo”.

Megorjs sapeva benissimo che le cose al collegio sta-
vano davvero in quel modo, e che il ragazzo avrebbe
potuto fare come aveva spiegato senza rischiare di
essere scoperto, quantomeno inizialmente.

“D’accordo, ma i tuoi genitori a un certo momento
contatteranno il collegio. Quanto pensi che possa pa-
zientare tua madre prima di iniziare a sollecitare un
intervento autorevole di Bedonis?”, obietto ancora il
professor Megorjs.
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“Genitori? Madre? Professore, lo sai meglio di me che
questi termini sono utilizzati impropriamente su Sito-1.
Non esiste alcun legame di questo tipo tra gli uomini
liberi. Ce ne hai parlato tu stesso di cosa si debba inten-
dere, per un autentico legame di sangue”, ribatté
Vusorjs con lucido cinismo.

“Ma Bedonis interverra comunque, che tu li riconosca
o meno meritevoli di essere informati del tuo destino.
Inizieranno le ricerche”

“Non credo proprio che osera niente, Bedonis, almeno
fino a dopo le elezioni. Gli crea gia abbastanza imba-
razzo la mia presenza, di certo non muovera un dito
per non rischiare qualche scandalo. O quantomeno,
dovra tenere per sé la cosa”.

Anche questa osservazione, Megorjs doveva conveni-
re che era la pitt semplice verita. Inoltre, essendo lui
stesso il comandante della missione, il professore
avrebbe davvero potuto portare con sé sulla Terra
Vusorjs senza troppe difficolta. Pur non potendo am-
mettere neanche a se stesso la cosa, in verita quest’idea
insinuatasi appena pochi minuti prima nella sua testa,
neanche gli dispiaceva poi troppo. Non seppe cosa altro
ribattere, o forse cedette a un suo stesso recondito
desiderio di individuare il proprio erede spirituale.

40



III

Il caso volle che la partenza della spedizione fosse
fissata di 1i a pochi giorni, esattamente la notte prece-
dente a quello che avrebbe visto lo svolgimento della
cerimonia di istanziamento di Vusorjs e dei suoi com-
pagni.

La base di lancio si trovava a qualche decina di chilo-
metri di distanza dalla citta e, giacché le procedure di
verifica e di autorizzazione della missione erano assai
laboriose, richiedevano la presenza dell’intero equi-
paggio sul posto almeno cinque ore prima
dell’accensione dei motori. Pertanto una vettura dei
servizi segreti avrebbe prelevato il professor Megorjs
appena dopo il tramonto, presso l'edificio dove questi
teneva le sue lezioni clandestine e nel quale doveva
essere dislocato anche il suo studio privato. Vusorjs
aveva la consegna di trovarsi li senza fallo all’ora stabi-
lita, pena la sua esclusione senza appello dalla missio-
ne.

In quel lasso di tempo gli studenti godevano di un
permesso di uscita serale della durata di due ore, ma lui
non poteva in alcun modo abbandonare il collegio
uscendo insieme agli altri giacché il riconoscitore posi-
zionato sulla porta d’ingresso era collegato al sistema
automatico di allarme, e questo avrebbe attivato le
ricerche un istante dopo lo scadere del tempo di rientro:
i moduli di individuazione satellitare avrebbero riscon-
trato senza difficolta la sua presenza presso la base di
lancio in pochi minuti, ben prima della partenza della
navetta spaziale. L'unica soluzione era quella di lascia-
re abusivamente il collegio la sera stessa del decollo, in
modo che i tempi sarebbero risultati troppo stetti per
qualsiasi possibilita di allarme umano, verosimilmente
lanciato il mattino seguente. Ma a quel punto, una volta
partita la missione, che scattassero pure tutte le possibi-
li ricerche, che i suoi genitori venissero pure tempesti-
vamente informati: lui sarebbe stato gia in orbita.
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Non si puo tacere il sospetto che il professor Megorjs,
tutte queste considerazioni, le avesse svolte allo stesso
modo del ragazzo, e che pertanto non credesse affatto a
quanto Vusorjs gli aveva assicurato, di poter tenere cioe
nascosta per lungo tempo la sua assenza. Pertanto,
dobbiamo ritenere che egli stesso fosse al corrente del
rischio che la fuga del ragazzo venisse scoperta presto,
dal momento esatto nel quale aveva accolto la sua
richiesta: se cosi era davvero, allora quella sua decisio-
ne di portarlo con sé su Sito-0 doveva rappresentare
I'investitura ufficiale del proprio successore, la scelta
del figlioccio al quale tramandare 1'amore e I'interesse
per le vecchie cose del pianeta Terra.

Comunque fosse, il mattino stesso del giorno stabilito
per la partenza Vusorjs avvicind Doridein per confes-
sargli il suo intendimento e garantirsene la discrezione
almeno fino al giorno successivo. Doridein, un ragazzo
anche lui assai particolare, uno dei pochi che aveva
partecipato a tutti gli incontri col professore, accolse la
notizia con iniziale incredulita. Era di certo vero che lui
credeva fermamente a tutto quanto il professor Megorjs
aveva raccontato, che si trattasse di fatti realmente
avvenuti, che il pianeta Terra fosse un tempo popolato
di animali e di piante, e che I'uomo lo avesse lasciato
dopo averne sfruttato ogni risorsa, eppure... insomma,
tutto questo andava bene, ma che ci si potesse recare
ancora su Sito-0, alla riscoperta di quella civilta sepolta,
di un vecchio pianeta ormai senza vita, ebbene lui non
ci aveva mai fatto davvero assegnamento; non aveva
mai seriamente pensato che tutto quanto aveva appreso
avesse potuto lasciare effettivamente una traccia con-
creta. Come se in un certo senso, per quanto reale,
tuttavia quel mondo e quella cultura fossero ormai
scomparse nel tempo e persino nello spazio, apparte-
nenti soltanto al punto iniziale della semiretta del tem-
po, laddove giacevano tutti gli eventi passati, non
accessibili, in un concentrato unico a-temporale e a-
spaziale. In questo senso, se pure razionalmente non
poteva escluderne la possibilita, quella eventualita gli
appariva troppo strana e inverosimile per essere davve-
ro praticabile; non che non la credesse possibile, in-
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somma, ma in un certo modo poteva concederlo solo in
senso potenziale, non nella realta. Per quanto tutto
potesse essere interessante, lui non avrebbe mai avuto
non soltanto il coraggio, ma neanche l'idea di poter
lasciare Sito-1, le sue certezze, le sue prospettive, il suo
mondo prestabilito, per imbarcarsi in una tale inconce-
pibile impresa. Malgrado tali dubbi, o proprio in virtu
di essi, Doridein non manco comunque di esprimere la
sua ammirazione per la temerarieta dell’amico, e per la
sua presa di coscienza evidentemente di un livello
superiore rispetto alla sua.

Giunse il momento decisivo. Il sole calava veloce, gia
nascosto dagli edifici adiacenti al collegio. Lungo i
corridoi del secondo piano, sui quali affacciavano da un
lato i dormitori dei ragazzi, e dall’altro le uniche fine-
stre del collegio, si attardavano drappelli di giovani in
attesa dei loro compagni, chiacchierando tra di loro.
Vusorjs sostava accanto al vano di una delle finestre,
scrutando verso l'esterno con apparente disinvoltura.
Fuori si accesero le luci, che rischiararono a giorno
l'incipiente sera, e a momenti si sarebbe aperto il porto-
ne d’ingresso: allora, comunque fosse andata, Vusorjs
avrebbe dovuto cogliere listante pit opportuno e
tuffarsi giu dalla finestra. Il tempo stringeva, perché il
professore non aveva facolta di aspettarlo a discapito
dello svolgimento dell'intera missione, i cui tempi
erano stabiliti con precisione.

D’improvviso, nel momento stesso in cui risuono il
segnale acustico che consentiva 1'uscita dei ragazzi, si
senti un gran frastuono provenire dall’atrio; si sentiro-
no gli studenti schiamazzare, con passi convulsi accor-
rere e concentrarsi li a frotte; alcuni di quelli rimasti
ancora al piano si affacciarono da una vetrata alla fine
del corridoio, che dava direttamente sull’atrio:

“E impazzito! E impazzito!”, si sbalordi uno.

“Cosa succede?”

“C’é qualcuno che si scaglia contro 1'uscita, e chiude
di continuo la membrana”

“E Doridein. Ma che gli prende?”

Come senti proferire quel nome, Vusorjs comprese
sull’istante di cosa si trattava. Il timido, riservato, paca-
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to Doridein gli stava dando una mano gettandosi con-
tro 1'uscita, impedendo il passaggio di chiunque e nel
contempo attraendo l'attenzione di tutti gli astanti.
Vusorjs scattd come una molla: controlld che tutti i
ragazzi ancora sul corridoio fossero affacciati alla vetra-
ta a osservare la scena, quindi con un gesto fulmineo
apri la finestra, vi si affaccio rapidamente per controlla-
re che non vi fosse nessuno nei paraggi, e si getto senza
indugio a terra da quella ragguardevole altezza.

Si rialzo mezzo dolorante, ma subito si slancio verso il
cancello e finalmente fu in strada; un instante prima che
Doridein, agguantato dai suoi compagni, venisse ridot-
to alla ragione. Vusorjs prosegui di corsa verso il luogo
dell’appuntamento, con il timore di essere in ritardo.
Raggiunse invece il professore, gia in attesa davanti
all’edificio, appena un istante prima che una vettura
svoltasse 1’angolo e si appressasse a loro. Senza alcun
cenno d’intesa, questa si arresto, se ne apri lo sportello
laterale, e il professore sali a bordo seguito dal ragazzo.

C’erano gia sei persone nella vettura, oltre all’autista e
al responsabile di terra (cioé di Sito-1) dell’equipaggio:
dovevano certamente essere i due piloti della navicella,
il biologo, il medico, il geofisico e I'ingegnere di terra
(ossia il responsabile dei macchinari e degli strumenti
da utilizzare su Sito-0), i quali, come il professore gli
aveva anticipato, costituivano i membri della missione.

Vusorjs rispetto la rigida consegna impostagli dal pro-
fessore, di non parlare se non interrogato, e dunque
fece appena un cenno di saluto col capo salendo in
vettura. Peraltro, e in quella occasione e per tutto il
resto del viaggio fino alla base di lancio, i passeggeri
non si scambiarono che qualche breve battuta: tutti
apparivano estremamente seri e scuri in volto, proba-
bilmente per via della tensione dovuta al fatto che si
trattava comunque di una missione dei servizi segreti.

Riprendendosi lentamente da quello stato di agitazio-
ne che si era impossessato di lui durante la fuga dal
collegio, il giovane ebbe modo in quel lasso di tempo di
rilassarsi; ma allo stesso tempo, quel silenzio sospeso,
interrotto soltanto sporadicamente dai comandi vocali
impartiti dall’autista alla vettura che li stava conducen-
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do alla base, gli dette modo di riflettere davvero su
quanto stesse per accadergli, e della portata della sua
decisione. Quell'intero periodo, nel quale come un
uragano si erano abbattuti su di lui l'istinto della curio-
sita e la gioia della sorpresa, gli appariva adesso come
vissuto in un sogno; non sapeva rendersi conto, né
dunque giustificare, come potesse davvero essere giun-
to a quella situazione, come un irragionevole e impre-
vedibile istinto si fosse impossessato di lui a tal punto,
lo avesse spinto tanto avanti da farlo ritrovare li adesso,
seduto su un veicolo tra individui sconosciuti, alla volta
di un pianeta estraneo e insignificante. Era intervenuta
una svolta sostanziale nella sua vita, e lui 'aveva co-
munque in qualche modo guidata e accettata pur non
essendone forse del tutto consapevole, come se una
volontad oscura, esterna a lui, ve lo avesse trascinato
senza lasciargli invece alcuna facolta di scelta. Tanto
pitt cio appariva sorprendente, giacché non soltanto gli
erano nuove e inaspettate le informazioni ricevute circa
il protouomo e il vecchio pianeta sul quale era ospitato,
quanto piuttosto era nuova e inaspettata la sua stessa
reazione, la sua brama di ottenerle e approfondirle, di
andare sempre pit a fondo di esse. Questo era quanto
risultava realmente sorprendente, e soprattutto spaven-
tevole: che un uomo libero, non concepito per essere
soggiacente a tali irrazionali impulsi, con un percorso
di apprendimento e di interessi ben determinato e
fissato secondo criteri profittevoli, dotato di facolta
raziocinanti; ebbene, a un uomo cosi controllato, per-
ché, perché mai dovevano interessare fatti tanto lontani
nel tempo, e non meno nello spazio, che non fossero
rilevanti per il suo fine e la sua utilita? Perché non
accoglierli, al pit;, come curiosita tutto sommato super-
flue, allo stesso modo in cui apparivano probabilmente
a tanti altri ragazzi che le avevano apprese come lui,
allo stesso modo in cui le aveva accettate Doridein?
Cosa esattamente gli aveva sottratto il controllo della
ragione, la logica del cammino preordinato e per lui pit
utile? Di questo si trattava, insomma, erano le sue
reazioni emotive che gli apparivano nuove ed estranee,
erano queste che, a ben scandagliare nella sua mente, lo
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sconvolgevano; pit della paura di un viaggio impreve-
dibile, pit della stessa curiosita di apprendere le cose e
gli eventi del passato; era la perdita del proprio auto-
controllo in questioni che non fossero meramente legate
alle pulsioni note e riconosciute, proprie dell’animale
razionale, era in questo esattamente che i conti non
tornavano.

Appena giunti nei locali sotterranei della base di lan-
cio - sulla superficie desertica di Sito-1 si vedeva sol-
tanto ergersi la navetta spaziale, come un dito argenteo
puntato verso il cielo sullo sfondo scuro della notte - i
membri dell’equipaggio indossarono le tute e presero
posto nel modulo di caricamento, che provvide a solle-
varli e collocarli ai posti designati all'interno della
navicella. In un paio di minuti il portellone di questa fu
richiuso e i piloti iniziarono a svolgere le lunghe proce-
dure di lancio. Vusorjs rimase seduto al suo posto, con
le cinture di sicurezza gia strette al petto, per diverse
ore, mentre sentiva la voce ovattata dei due piloti che
colloquiavano tra di loro e con la sala comando. Lenta-
mente si appisolo.

A un certo momento fu svegliato di soprassalto da un
frastuono, o meglio da un sibilo violento che si fece
subito assordante, che gli penetrd nelle meningi fin
quasi a stordirlo nonostante la protezione del casco che
indossava. 1l sibilo crebbe ulteriormente d’intensita
raggiungendo un acuto insopportabile finché, con una
violenza improvvisa inimmaginabile, la navetta accele-
ro di colpo staccandosi da terra, acquistando in pochi
istanti una velocita sorprendente.

Istintivamente, a quel primo strattone, Vusorjs volto
all’indietro la testa guardando attraverso 1'oblo, come a
volersi capacitare di cosa stesse accadendo. Cosi vide
allontanarsi rapidamente Sito-1; lo osservava restrin-
gersi a vista d’occhio, i suoi contorni incurvarsi velo-
cemente secondo la forma sferica che era propria del
pianeta, ma che ovviamente dal suolo il ragazzo non
aveva mai potuto constatare in maniera diretta. Giran-
do lo sguardo verso l'avanti, invece, ecco adesso lo
spazio interstellare, ecco il vuoto del cosmo incombere
sulla navicella avvolgendola con mano invisibile, im-
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padronirsi delle menti dei suoi passeggeri suscitando in
essi la suggestione e lo sgomento della precarieta
dell’esistenza, come se li risucchiasse in un oblio morti-
fero, in un sonno letale.

La forte accelerazione pareva non esaurirsi mai, il
decollo era avvenuto da diversi minuti ma Vusorjs
continuava a sentirsi schiacciato contro il sedile, con
lI'irragionevole timore che questo da un momento
all’altro dovesse strapparsi via dai sostegni che lo fissa-
vano al pavimento della navicella; come se un peso
enorme gli gravasse sul petto costringendolo a ritrarsi
all'indietro, aggrappandosi con tutte le forze con le
mani ai braccioli del sedile. Presto il ragazzo fu preda
di un brivido incontrollabile lungo tutto il corpo, e
prese a sudare copiosamente nonostante la temperatura
rigidissima che doveva esserci nella navicella; la testa
gli doleva e le tempie parevano dovergli scoppiare; lo
stomaco chiuso e contratto in uno spasmo continuo; gli
mancava l'aria, e la nausea gli provocava una forte
sensazione di svenimento e di vomito.

Poi, lentamente, quei lunghi momenti di sofferenza
cominciarono a svanire, e la navicella prese a viaggiare
a velocita costante. Infine, aiutato dal professore (il
quale, sedendogli accanto, lo aveva visto in grave diffi-
colta), Vusorjs poté liberarsi delle cinture di sicurezza e
torno a riprendere i colori e a sentirsi decisamente
meglio. Il professore si complimento con lui, dicendosi
certo che egli fosse stato 1'unico uomo libero ad aver
partecipato al decollo di una navicella in partenza da
Sito-1 verso il cosmo senza avere alle spalle neppure
una esperienza al simulatore. Vusorjs si alzo e, nuotan-
do nell’aria ormai in completa assenza di gravita, si
diresse verso il retro dell’alloggiamento andando ad
affacciarsi dall’oblo posteriore, che per via della forma
arcuata delle pareti esterne del vano puntava quasi
direttamente verso il basso - o meglio adesso pitt sem-
plicemente verso Sito-1, giacché ormai le consuete
convenzioni di relazione spaziale avevano perduto di
senso.

La navicella era molto grande, costituita di due modu-
li separati se pure solidali 'uno con I’altro. Il modulo
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anteriore, oltre agli alloggiamenti dell’equipaggio, alla
cabina di pilotaggio e alle strumentazioni di bordo,
possedeva diversi vani di carico assai estesi, in parte
completamente vuoti, segno evidente che la missione
avrebbe fatto incetta di materiale terrestre da destinarsi
all’analisi e alla conservazione da parte dei servizi
segreti; ma anche con tutta probabilita da finire sul
fiorente mercato clandestino, o da spartirsi tra gli oli-
garchi di Unilandia.

La parte posteriore della navetta, con analoga forma
allungata ma piu larga e piu alta in modo da disporre
di un volume assai ragguardevole, ospitava il propel-
lente per il viaggio di andata, parte del quale era pero
anche catturato in volo tramite una sofisticata strumen-
tazione che risucchiava nei serbatoi supplementari il
raro idrogeno interstellare. I motori della navicella
erano infatti alimentati con tale elemento, e funziona-
vano a due stadi di fusione nucleare: da questo all’elio,
quindi dall’elio all’ossigeno, che come prodotto risul-
tante era poi utile alla respirazione all'interno della
navicella. L’enorme quantita di energia sviluppata da
tali processi era sufficiente per la messa in orbita della
navicella, a condurla in linea retta per la quasi totalita
del suo tragitto, e infine per le operazioni di discesa sul
pianeta di arrivo.

Cosi Vusorjs venne man mano a conoscenza dei det-
tagli tecnologici della navetta e dei tempi della missio-
ne, come gli illustravano i piloti: in circa sessanta giorni
si sarebbe raggiunto Sito-0, procedendo nello spazio
puntando diritti verso Fornitore, fino a intercettare al
momento calcolato 1'orbita del vecchio pianeta, in
consono ritardo di rotazione al momento della parten-
za. Quindi si sarebbe rimasti li per circa centoventi
giorni, poi si sarebbe ripartiti per il viaggio di ritorno,
svolto anch’esso in linea retta, andando a incrociare
Sito-1 nel suo moto di rivoluzione, ormai superato da
Sito-0.

Le pericolose radiazioni cosmiche alle quali durante
Iintero tragitto la navicella veniva sottoposta erano
schermate tramite pannelli di materiale adeguato, che si
sarebbero richiusi automaticamente dopo alcune ore
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dal decollo, e dischiusi a poca distanza dalla destina-
zione. Pertanto, per la quasi totalita del viaggio, Vusorjs
non avrebbe potuto vedere nulla all’esterno.

Il propellente per il ritorno sarebbe stato prelevato
sulla Terra, e cosi pure 'acqua da bere sarebbe stata
riportata da li, certamente depurata tramite filtraggi
opportuni. Tra i macchinari disponibili, invece, c’era un
enorme canotto gonfiabile, una vettura di terra e una di
volo, alimentati tutti anch’essi con motori a fusione
nucleare; la missione disponeva poi di una gran messe
di ragionatori e di cognitori quantici, sia installati sulla
navicella che portatili, e di respiratori dotati di sofistica-
ti filtri chimici che avrebbero depurato I'aria inquinata
del pianeta Sito-0 permettendo di respirarla senza
nocumento.

Tutto cio e molto altro apprese Vusorjs durante il lun-
go periodo di viaggio che conduceva i naviganti dei
cieli verso Sito-0; ed ebbe anche modo, evidentemente,
di fare la conoscenza diretta di ogni singolo membro
della spedizione, che non gli lesinava spiegazioni det-
tagliate di quanto era di propria competenza. In parti-
colare, il medico gli mostro il funzionamento dei respi-
ratori, in apparenza delle semplici maschere dotate di
una lunga protuberanza nella quale erano posizionati i
filtri che avrebbero ripulito l’aria inquinata rendendola
fruibile. La chiamo ‘proboscide’ volendo, affermo
scherzosamente, adeguarsi al contesto nel quale si
sarebbero trovati utilizzandola. In conseguenza il bio-
logo dovette poi introdurre Vusorjs ad alcune nozioni
di zoologia, estendendo di gran lunga le limitate cono-
scenze che il giovane aveva attinto dal professor Me-
gorjs circa gli esseri viventi che popolavano Sito-0.
Dovette peraltro puntualizzare che nulla di tutto cio
che gli era stato narrato a tale riguardo avrebbero in-
contrato durante la loro missione, dal momento che
ogni forma di vita animale si era completamente estinta
da almeno un secolo (vale a dire, pit di duecento anni
terrestri). Non cosi invece per quanto concerneva le
forme vegetali, le quali erano al contrario ricche e rigo-
gliose sebbene avessero subito notevoli mutazioni
rispetto a quelle originarie, in conseguenza
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dell'inquinamento delle acque dalle quali traevano la
linfa vitale, e della scarsezza dell’irraggiamento solare,
ostruito dalle polveri inquinanti presenti in gran copia
nella bassa atmosfera. A questo riguardo, anche il
geologo ebbe un sostanzioso ruolo nell’estendere le
conoscenze appena basilari che Megorjs aveva imparti-
to al ragazzo durante le lezioni clandestine; Vusorjs
venne cosl a sapere che una cospicua parte delle terre
una volta emerse erano adesso ridotte a malsane palu-
di, acquitrini maleodoranti, o addirittura completamen-
te coperte dalle acque: secondo le accurate misurazioni
che venivano svolte dalle varie missioni che vi si succe-
devano, da quando 'uomo aveva lasciato definitiva-
mente Sito-0, il livello dei mari doveva essere cresciuto
di circa venti metri a causa dello scioglimento dei
ghiacci. Insomma, cosi come i piloti e l'ingegnere di
terra lo avevano edotto circa i dettagli tecnologici delle
strumentazioni, avido di sapere, Vusorjs accrebbe
ulteriormente le sue conoscenze circa Sito-0 proprio
durante il viaggio di avvicinamento a esso.

Cio che non accadde quasi per nulla, fu invece un
approfondimento della conoscenza individuale dei suoi
docenti da parte del ragazzo. Vero era, d’altronde, che
il tempo a disposizione non era molto: per gran parte
del viaggio infatti 'equipaggio viveva quasi in uno
stato vegetativo, sotto I'effetto di medicinali appropriati
che ne limitavano al minimo le funzioni vitali e dunque
il consumo di ossigeno. Pertanto, quel poco tempo utile
durante il ciclo appositamente alterato di sonno e di
veglia, il ragazzo lo sfruttava per apprendere cio che
piu lo interessava. D’altro canto, si parlava pochissimo
tra i membri della spedizione se non per le necessita di
lavoro ed essi stessi parevano estranei 'uno all’altro,
mantenendo rapporti formali e di manifesta indifferen-
za reciproca. Anche il professore, che era il capo della
missione, sembrava in un certo modo a disagio con
quegli individui.

Giacché tutti avevano un compito ben definito, do-
vendo condurre determinati progetti di ricerca, o esple-
tare funzioni tecniche e di utilita generale, Vusorjs si
domando quale fosse in effetti I'incarico del professore:
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risulto che il suo ruolo di guida era poco piu che forma-
le, dacché ciascuno sapeva perfettamente da sé cosa
avrebbe dovuto fare, sia durante il viaggio che una
volta raggiunto Sito-0. In verita, paradossalmente, il
professor Megorjs poteva dirsi addirittura ospite, si
trovava li cioe in modo quasi clandestino: il suo vero,
non dichiarato ruolo era quello di esperto di civilta
protoumana; il suo compito, di scovare e riportare su
Sito-1 le opere d’arte e gli oggetti notevoli delle crea-
zioni dei propri antenati, che perd non poteva essere lo
scopo dichiarato della missione, dal momento che si
trattava evidentemente di un’attivita illecita, sebbene
commissionata dalle pitt alte gerarchie planetarie.
Questo fu quanto lascio chiaramente intendere Megorjs,
sia pure non dichiarandolo mai esplicitamente, in uno
dei tanti colloquio che svolgeva col ragazzo a proposito
di fatti personali, e che costituivano gli unici scambi di
carattere privato che si ebbero nella navicella per gli
interi sessanta giorni di viaggio.

Dunque, le giornate trascorrevano uguali a se stesse,
con l'unica variante, per quanto riguardava Vusortjs,
dell’apprendimento di nuove nozioni a riguardo del
Sito di destinazione. Quando, sullo schermo digitale del
contatore alla rovescia, scoccdO la centesima ora
all’istante previsto per l'atterraggio, mentre all’analogo
orologio era indicato il cinquantaseiesimo giorno di
volo, automaticamente le protezioni degli oblo si di-
schiusero e finalmente Vusorjs poté tornare ad affac-
ciarsi a uno di essi. Dal minuscolo vano circolare, riap-
parve lo stesso cielo nero dell'immensita cosmica che
aveva osservato al decollo, puntinato di miriadi di
lumini: apparentemente, nulla avrebbe potuto essere
cambiato da quel momento.

Invece, dopo qualche istante che Vusorjs era in tal
modo intento a rimirare il firmamento, il professore si
affaccio dall'interno della cabina di comando facendo-
gli cenno di avvicinarsi. Il ragazzo si diede una spinta
appoggiando una mano alla parete della navicella e
pland sospeso nell’aria fino a li. Quindi, arrestando
quel moto afferrandosi allo stipite della porta, poté
scrutare il cielo dalla vetrata anteriore della capsula.
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“Sito-0”, gli indico il professor Megorjs mostrando col
dito un puntino lontano, proprio al centro del campo
visivo. La voce gli tremava un poco, o almeno cosi
parve a Vusorjs.

Il ragazzo aguzzo la vista, provando anche lui una
strana sensazione che non avrebbe saputo descrivere,
come se un’enorme mano rassicurante lo avesse im-
provvisamente avvolto, comunicandogli un delicato
calore lungo tutto il corpo. Chissa come mai, il primo
pensiero che gli venne in testa a quell'immagine -
nient’altro ancora che un insignificante dischetto grigio
sullo sfondo infuocato della luce di Fornitore - fu il
ricordo di una delle descrizioni fattegli da Megorjs
durante le lezioni tenute su Sito-1. Si trattava esatta-
mente della gestazione del nascituro nel ventre mater-
no, quando ancora la procreazione era un processo non
del tutto controllabile.

Tuttavia quella distrazione svani in un momento, e
Vusorjs tornd a concentrare la propria attenzione sui
fatti osservabili. Sito-0, o insomma la Terra, era ormai a
portata di vista, e non mancava molto che si verificasse
quell’evento che, atteso per cosi tanto tempo rinchiusi
nel vano di una navetta spaziale, aveva a volte corso il
rischio di venire perfino dimenticato: Vusorjs avrebbe
posto piede proprio sul pianeta del quale aveva sentito
narrare incredibili storie e avrebbe potuto, se non veri-
ficare i fatti e gli avvenimenti, quantomeno toccare con
mano i loro residui, i residui di uno stato di natura e di
una civilta genitrice.

Dal momento che si riaprirono le finestre sul mondo,
esterno a quello limitato e artificiale della navicella,
l'intero equipaggio sembro riprendersi rapidamente da
quella sorta di letargo al quale era stato indotto.
L’effetto delle ultime pillole soporifere somministrate
ando esaurendosi, e cosi di nuove fecero la loro com-
parsa per intercessione del medico, che distribui quelle
stabilizzatrici del ritmo circadiano, in maniera da ri-
condurre al giusto equilibrio le menti e le fisiologie
dell'uomo libero. Nei successivi tre giorni, le attivita a
bordo si moltiplicarono, maggiormente da parte dei
due piloti, che avevano il compito di approntare la
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navicella per la delicata fase di atterraggio, di svolgere
cioé le innumerevoli procedure di approccio al pianeta
e di verifica del buon funzionamento di tutti i comandi,
e di stabilita di tutti i parametri; ma anche l'ingegnere
di terra scompariva spesso nei diversi vani di carico del
materiale, dove erano stipate le strumentazioni mobili
in dotazione alla missione, onde assicurarsi che tutto
fosse pronto all’utilizzo; e cosi pure il geologo, il biolo-
go e il medico, ciascuno per proprio conto, si concen-
travano nella revisione delle attivita loro assegnate.

Sito-0 si avvicinava, cosi pareva a Vusorjs anche alla
vista, di momento in momento. Quando non poteva
sostare nella cabina di comando per non essere
d’impaccio al lavoro dei piloti, tornava ad affacciarsi
dai minuscoli oblo laterali della navicella, spingendo lo
sguardo in avanti quanto pitt poteva e riuscendo cosi a
scorgere una minima fettina del pianeta. In tal modo ne
misurava l'avvicinarsi, valutando quanto quella mini-
ma sezione circolare si andava lentamente estendendo e
allungando, il suo bordo schiacciandosi e raddrizzan-
dosi. Il pianeta Terra mutava nelle dimensioni osserva-
bili, ma non nel suo aspetto e nella sua fisionomia:
appariva come un disco uniforme, ricoperto di una
patina scura grigiastra, un’enorme lanugine impercetti-
bilmente cangiante in striature brune, nei suoi strati pitt
alti rischiarata dai raggi del sole che la penetravano a
fatica.

Contemporaneamente, la navetta aveva iniziato a ral-
lentare la propria corsa e adesso, a venti ore dal previ-
sto atterraggio, si trovava ormai nelle immediate vici-
nanze del pianeta, a velocita ridottissima. A quel punto,
I’attrazione gravitazionale di Sito-0 si era fatta sensibile.
I motori rallentarono ulteriormente fin quasi a spegner-
si, quindi la navicella opero lentamente una mezza
rotazione su se stessa, rivolgendo verso il pianeta gli
enormi scarichi dei suoi reattori. Allora questi ripresero
a rombare, spingendo la navicella in direzione opposta
e pertanto rallentandone cio che stava diventando la
sua caduta su Sito-0. Cosi essa procedette, in discesa
controllata, avvicinandosi lentamente al pianeta e
dando modo a Vusorjs, seduto al proprio posto ormai
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costantemente come al momento del decollo da Sito-1,
di studiare la delicata fase di atterraggio, voltando
indietro la testa e spingendo lo sguardo attraverso
I'oblo.

Ormai il suolo era a pochi chilometri di distanza: at-
traverso la coltre grigiastra, che si tingeva sempre piu
di sfumature brune e iridescenti a seconda
dell’incidenza dei raggi solari, del suo spessore e della
sua densita, lo sguardo a volte riusciva a penetrare fino
al livello della superficie del pianeta, che appariva
anch’esso di una vaga colazione marrone, livida e
indefinita.

La navicella, rallentata a una velocita ridottissima,
venne infine fagocitata nell’oscuro cumulo di gas e
polveri che ne costituivano 1'atmosfera, che si facevano
sempre pit fitti man mano che ci si avvicinava al suolo,
per via del materiale sospeso sempre pitl pesante. A
non pitt di un centinaio di metri da terra, d’improvviso
Vusorjs percepi una violenta vibrazione che si propago
lungo l'intera struttura esterna. Allo stesso istante, senti
gridare i piloti dall'interno dell’abitacolo di controllo.
Quindi, la navicella prese a sbandare paurosamente,
scodando irregolarmente con strattoni violenti. Di
colpo, parti con una accelerazione brutale e incontrolla-
ta, dapprima verso 1'alto, poi improvvisamente piegan-
do su un lato e riavvicinandosi paurosamente al suolo,
col rischio di schiantarsi. Cosi procedette, con traietto-
ria ondivaga e irregolare, sfiorando pit volte il terreno.

Quanto potesse esser durato 'impaccio, appena que-
sto si concluse Vusorjs era troppo spaventato per poter
dire. Sta di fatto che, a un certo momento, per buona
sorte della spedizione la navetta torno a stabilizzarsi e
infine, con procedura probabilmente non convenziona-
le, tocco terra in maniera fragorosa ma sicura. Al suo
interno, tutti i membri dell’equipaggio rimasero immo-
bili, bloccati alle loro postazioni dalle cinture di sicu-
rezza che, tirate strette sul petto, li avevano tenuti
fermi, solidali ai sedili. Il primo a muoversi, ma dopo
un tempo considerevole, fu il professore, che risali
faticosamente la navetta fino alla cabina di comando
per sincerarsi di cosa fosse realmente accaduto, e dello
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stato di salute dei piloti. Li trovo tuttora terrei in volto,
con lo sguardo fisso in avanti, perso nel vuoto come se
fossero in preda a uno stato di ipnosi. Il professor Me-
gorjs li interrogd scuotendoli vigorosamente per le
spalle, ma nessuno dei due trovo la forza di rispondere.
Solo dopo che il medico, il membro della spedizione
che insieme al professore era rimasto pilt presente a se
stesso, ebbe distribuito pasticche di calmanti a tutti gli
altri, finalmente ebbero modo di fornire spiegazioni. Si
era verificato un gravissimo fuori controllo di uno dei
tre reattori, e cio aveva provocato quella danza furiosa
che solo grazie alla gestione automatica delle avarie era
stata ricondotta alla normalita in pochi secondi di tem-
po. Per quanto allarmante potesse essere stato
I'incidente, pure da un certo punto di vista si poteva
ritenerlo addirittura utile, dal momento che aveva
consentito di appurare la straordinaria efficienza delle
tecnologie di protezione, che avevano scongiurato
I'impatto letale con il suolo e ricondotto i parametri di
navigazione della navicella entro i limiti di sicurezza.
Di tutte le precedenti missioni su Sito-0, solo in un altro
caso si era verificato un malfunzionamento analogo, ma
in quella occasione la navicella era andata a schiantarsi
irrimediabilmente al suolo, dopo essersi inabissata
ripetutamente nel fondo degli oceani. In quest’ultima
occasione invece, le nuove procedure automatiche di
gestione delle avarie avevano funzionato per il meglio,
e questo era da considerarsi un notevole passo in avanti
nel campo del trasporto interplanetario.

Tuttavia, quei pochi secondi di fuori controllo erano
stati sufficienti a condurre la navetta probabilmente a
migliaia di chilometri di distanza dal punto di atterrag-
gio prestabilito. Inoltre, la strumentazione di orienta-
mento spaziale era stata temporaneamente disabilitata
dal sistema di protezione, che aveva concentrato in tal
modo le intere energie a disposizione nella risoluzione
del problema immediato. Pertanto, fin quando tali
strumenti non avessero ripreso a funzionare a pieno
regime, la spedizione si trovava nella inusuale condi-
zione di non conoscere la propria dislocazione su Sito-
0.
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A ogni modo, sotto il favorevole effetto dei calmanti,
lentamente tutti i membri dell’equipaggio si ripresero
dallo spavento e si misero alacremente all’opera, ese-
guendo le procedure di approdo: una volta scesi a terra,
avrebbero determinato agevolmente le coordinate del
luogo dove la navicella era stata scaraventata tramite
un qualsiasi cognitore portatile. Si lavoro di gran lena
per diverse ore finché, calata la notte, venne distribuito
un sonnifero che avrebbe concluso il proprio effetto
esattamente alle ore sette della mattina successiva: in tal
modo, l'equipaggio avrebbe ripreso l’abituale ritmo
circadiano corretto, praticamente identico a quello di
Sito-1, e pertanto avrebbe potuto iniziare a svolgere la
missione programmata. Molto probabilmente c’era da
registrare gia un certo ritardo rispetto alle attivita piani-
ficate dal momento che, dovunque si fossero trovati, di
certo i ricercatori non erano nei pressi del luogo previ-
sto per l'atterraggio, dal quale era stabilito che partisse
un itinerario ben definito, e che pertanto andava ag-
giornato quantomeno inserendo questa deviazione
imprevista. Ci si corico nelle cuccette, per I'ultima volta
all’interno della navetta, per poi abbandonarla la matti-
na successiva per un periodo di tempo di un centinaio
di giorni.

Cosi, a quell’'ora esattamente prestabilita, le sette in
punto, ciascun membro dell’equipaggio indosso
I"'uniforme di ordinanza - una semplice tuta di colore

arancione - e i respiratori atomici, indispensabili
all’esterno della navetta. Era calcolato che l'apparato
respiratorio umano - o meglio, quello mutato

dell'uomo libero, giacché per renderlo piu adatto
all’atmosfera creata su Sito-1 grazie all’operazione di
Terraforming, questo veniva parzialmente modificato
in vitro; insomma, senza la protezione dei filtri atomici,
nell'arco di poche decine di ore di esposizione
all’atmosfera inquinata di Sito-0, esso avrebbe subito
danni irreparabili. Un ipotetico apparato respiratorio
naturale, non modificato - vale a dire quello del pro-
touomo - si calcolava che avrebbe potuto resistere
qualcosa di pitt prima di essere anch’esso messo fuori
uso dalle polveri e dalle sostanze inquinanti
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dell’atmosfera terrestre; e perd anch’esso, oltre un
centinaio di ore avrebbe dovuto soccombere alle nefaste
conseguenze dello sfruttamento del vecchio pianeta da
parte del suo antico ospite.

Al contrario, il proto-apparato del vecchio uomo e
quello modificato dell’'uomo libero si sarebbero trovati
a disagio, ma non affatto in maniera letale, nelle rispet-
tive atmosfere scambiate, vale a dire quella di Sito-1 per
il protouomo e quella di Sito-0 fino circa all’anno -100
(ossia circa 2100 della vecchia datazione) per quanto
riguardava l'uomo libero. Ma certamente, entrambe
queste eventualita erano puramente di studio, e non
avrebbero mai potuto essere verificate nei fatti.

Dunque i sei membri che avrebbero composto la spe-
dizione da allora in avanti (il professore e il suo giova-
ne pupillo, poi il medico e il biologo, il geologo e
I'ingegnere; i due piloti sarebbero invece rimasti costan-
temente nei pressi della navetta) presero posto sul
modulo di sbarco, una piattaforma che li condusse fino
alla superficie di Sito-0 insieme alla vettura di terra.
Vusorjs, dall’altezza iniziale di qualche decina di metri,
vedeva avvicinarsi ai propri piedi il suolo terreste, che
tante volte aveva immaginato di calpestare durante il
lungo viaggio che da Sito-1 lo aveva condotto li. E
adesso lo vedeva appunto li, sempre pitt vicino, con
quel suo aspetto di terra morta e incolore, un acciottola-
to brullo e desertico. Quando si trovavano ancora a
circa un metro da terra, Vusorjs non seppe piu attende-
re oltre e salto gitt dalla piattaforma raggiungendo per
primo il suolo. Tutti i membri della spedizione si in-
quietarono immediatamente, e lo rimproverarono con
grandi strida, con una voce che aveva assunto un curio-
so timbro nasale, evidentemente deformata dal respira-
tore: non si trattava di un gioco, quella mossa azzardata
era pericolosa e intollerabile. Anche il professore ri-
chiamo all’ordine Vusorjs, ricordandogli i patti che
avevano stabilito tra di loro perché al ragazzo venisse
concesso di aggregarsi alla spedizione. Questi si affretto
a scusarsi, ma in verita stava gia pensando ad altro.

Tutto intorno, osservava attento dapprima vicino ai
suoi piedi, e si chino pure per raccogliere la polvere del

57



terreno sabbioso che calcava in quel punto; poi girava
lo sguardo freneticamente, come se dovesse cogliere nel
pitt breve tempo possibile il massimo delle immagini. Il
pianeta Terra si presentava, in quella zona, arido e
desertico, assai simile, in verita, ad alcune zone di Sito-
1 ritenute inospitali e lasciate disabitate. In verita, non
si notava quasi nulla di rilevante: il cielo era quasi
plumbeo, anche se lontano all’orizzonte, guardando
verso oriente, il disco offuscato di Fornitore nascente si
poteva distinguere piuttosto agevolmente; ma il solo
tatto che lo si potesse fissare per lungo tempo senza
fastidio per gli occhi, dette a Vusorjs I'idea di quanto
I'atmosfera contaminata di Sito-0 ne filtrasse i raggi,
cha al contrario su Sito-1 erano ovunque potentissimi e
insopportabili alla vista. La luce era strana, sembrava
argentea o perlacea, lattiginosa fintanto che si mante-
neva lo sguardo a breve distanza, come se i rari raggi di
Fornitore che riuscivano a filtrare fino a li rendessero
opalescente la miriade di particelle sospese, cosi che si
risultava apparentemente immersi in una sorta di flui-
do traslucido e denso. Spingendo lo sguardo piu lonta-
no, invece, il cielo si colorava di tinte sempre piu fosche
e indefinibili, fino a scomparire in grosse nubi uniformi
che limitavano la vista a pochi chilometri. Solo in dire-
zione di Fornitore, dove si poteva osservare piu oltre,
pareva ci fosse una foresta, dacché una muraglia frasta-
gliata e irregolare si ergeva, a giudicare a spanne, per
un’altezza considerevole, forse persino di alcune decine
di metri; per quanto si potesse vedere, quelle fronde
enormi si distribuivano lungo un fronte circolare, e
pertanto quella dove si trovavano doveva essere una
enorme radura desertica, circondata da una vegetazio-
ne assai rigogliosa.

Vusorjs era un po’ deluso da quanto osservava, me-
more forse dei racconti fantastici narrati dal professore
e dai suoi compagni di viaggio, che gli avevano raccon-
tato di storie di uomini e di vita, di vivacita e di opere
umane, non gia di desolazione e di solitudine, di morte
e di abbandono. Percio il ragazzo fu costretto a ricorda-
re a se stesso che gran parte di quanto aveva appreso
doveva appartenere tristemente a un tempo passato, e
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che adesso Sito-0 doveva ragionevolmente essere disa-
bitata e inospitale, esattamente come gli appariva. La
fuga dell'uomo, le ingiurie del tempo e le irreversibili
variazioni del clima e dell’atmosfera, avevano cancella-
to ogni traccia di quanto egli aveva sognato di vedere, e
solo una meticolosa ricerca archeologica avrebbe ripor-
tato alla luce un vecchio scheletro di edificio, avrebbe
permesso magari di rinvenire qualche oggetto sepolto
sotto terra, o fagocitato dalle acque. Questo era esatta-
mente 'obiettivo della missione, una ricerca faticosa e
non necessariamente fruttuosa, che andava condotta
con metodo e rigore scientifico perché ci si potesse
auspicare una qualche probabilita di successo.
L’itinerario preventivato dal professore avrebbe esplo-
rato luoghi dove, con un po” di fortuna, forse Vusorjs
avrebbe potuto soddisfare qualche sua piccola curiosi-
ta. Solo cosi egli doveva intendere quell’avventura.

Ma era tempo di andare: calcolate le coordinate del
posto, e determinata pertanto la direzione da seguire
per ricongiungersi al tragitto prestabilito, la vettura di
terra finalmente parti, puntando diritto verso il buio.

Man mano che avanzava, si dischiudeva davanti ai
suoi passeggeri un breve, ulteriore tratto di paesaggio,
di fatto indistinguibile da quello lasciato alle spalle. La
mole della navicella presto scomparve, e con essa ogni
altro segno di presenza di vita, presente o passata.
Dopo aver proceduto per non pitt di un paio di ore su
quel terreno accidentato, e trovandosi ormai alle soglie
della foresta che effettivamente circondava quel vasto
pianoro, si mostro un fenomeno apparentemente sor-
prendente: sopra al profilo della vegetazione, in lonta-
nanza, molto piu avanti sulla sinistra rispetto alla dire-
zione di marcia, quasi d'improvviso il cielo parve
squarciarsi in una zona limitata, e in questa i raggi di
Fornitore ormai alto sembravano tuffarsi senza impe-
dimenti fino a terra: avevano 'aspetto di una parete di
luce vivida, una cascata d’oro, un tubo di fulgore inten-
so che giungeva fino a terra bucando le nubi uniformi
di smog, attraverso le quali filtrava invece dappertutto
una vaga e debole luce argentea. Si trattava di un chia-
rore strano, tanto superiore al normale da far sospettare
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addirittura della fondatezza dell’osservazione. Il primo
ad accorgersi di tale anomalia fu il geologo, che viag-
giava da quel lato della vettura, e che richiamo
I'attenzione degli altri dopo qualche istante di doverosa
circospezione. Si penso dapprima, dunque, a un qual-
che particolare effetto ottico; ma I'immagine, almeno a
occhio nudo, pareva troppo evidente perché potesse
essere ingannevole. Cosi si confermo infatti, dopo che
ben tre di loro ebbero scrutato la zona interessata con
un potente binocolo: per quanto sorprendente e inatte-
so, era indiscutibile che laggiu la cortina di nubi fosse
diradata a tal punto da lasciar filtrare la luce di Fornito-
re senza alcuna opposizione. Il professore consulto
anche il cognitore quantico, che tuttavia non forni
alcuna indicazione in merito, prevedendo per tale zona
indicatagli una composizione dell’atmosfera assoluta-
mente ordinaria, vale a dire uno strato di almeno tre
chilometri di smog e di sostanze volatili. Forse, qualche
temporaneo addensamento, a causa dei violentissimi
venti di quota che spazzavano spesso il pianeta, avreb-
be potuto diradare un poco gli strati inferiori di nubi,
ma cid non poteva essere affatto sufficiente a giustifica-
re una luminosita cosi evidente. Tutto lasciava credere,
davvero, che a dispetto di ogni ragionevole aspettativa
e di ogni computo scientifico, raggiungendo quella
zona e volgendo in alto la testa si sarebbe potuto scor-
gere addirittura I'azzurro del cielo.
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